রনি ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র। লোকপ্রসাশন বিভাগে দ্বিতীয় বর্ষে পড়ালেখা করছে। পড়ালেখা করছে বললে ভুল হবে। বরং ছাত্রের খাতায় নাম লিখিয়ে রাজনীতিটাই ওর বেশি করা হয়। ক্ষমতাসীন দলের একজন তুখোড় উদীয়মান ছাত্রনেতা সে। ফার্স্ট ইয়ারে আসতেই চোখে পড়ে ক্যাম্পাসের বড় ভাইদের। সহজাত নেতৃত্ব গুণাবলি আর বজ্রনিনাদ কন্ঠ অল্প দিনেই তাকে দলীয় নেতাদের কাছে পরিচিত করে দেয়। পা চাটার এই রাজনীতির সময়ে রনি তার জায়গা করে নেয় যোগ্যতাবলেই। সবকিছু ভালই চলছিলো, ক্যাম্পাসে গোটা কয়েক বান্ধবী আর মাস শেষে মোটা অংকের মাসোহারা পেয়ে তার জীবনের সেরা সময় এসেছিল। বাধ সাধল একটা কেসে। জুনিয়র হয়ে আসা একটা ছেলেকে ভাইরা টার্গেট করে বলেছিলেন, রনি তোর হাতে ছাইড়া দিলাম। পোলাটারে হিসাব বুঝায়ে দিবি। সেদিন হয়ত মারটা একটু বেশিই হয়ে গিয়েছিল নাকি মারের আগে মদ্যপানটা মাত্রাতিরিক্ত হয়েছিল কি না তার মনে নেই কিন্তু ভোরের আলো ফোটার সময় খেয়াল হল খালেদ নামের যেই ছেলেটাকে বিহেভিয়ার শিখাতে আনা হয়েছিল তার জ্ঞান নেই।
শ্বাস নিচ্ছে না ছেলেটা। সবাই ধরাধরি করে হাসপাতালে নিয়ে জানা গেল খালেদ বেঁচে নেই । তখনও মদের নেশা কাটেনি রনির। ডাক্তারের কলার চেপে ,” মাদারচোদ স্যালাইন লাগা ওর হাতে” বলতে বলত হড়হড় করে বমি করে দেয় রনি। তারপর ওর আর কিছু মনে নেই। জেগে ওঠার পর ও দেখে রাজনৈতিক বড় ভাইরা সবাই ওকে ঘিরে । খালেদের খবর জানতে চায় ও, কেউ কিছু বলবার আগেই দেখে তার দলের সভাপতি ভিড় ঠেলে আসছেন, সাথে একগাদা ক্যামেরা।
সকলের সামনে মোশতাক ভাই বড় গলায় বললেন,” আমাদের রনি, নিজের জীবন বাজি রেখে ক্যাম্পাসের নতুন জুনিয়র খালেদকে মৌলবাদী ছাত্র সংগঠনের ছেলেদের মারের হাত থেকে বাঁচাতে যায়। সাহস শক্তি সব নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ে কিন্তু খালেদকে রক্ষা করতে পারেনি। একদম শেষ করে দিয়েছে ওকে, ভাইয়েরা আমার, চিনে রাখুন, এসব মৌলবাদী ছাত্র সংগঠনের কারণেই আজকে ভার্সিটির এই অবস্থা ….” তারপরের ঘটনা খুব দ্রুত ঘটে যায়।
আসাদ নামের অ্যান্টি পার্টির এক ছেলেকে ফাসিয়ে দেয়া হয় মিথ্যা মামলায়। কিছু বোঝার আগেই ফাঁসি হয়ে যায় আসাদের। এইসবের চক্করে রনি পড়ালেখা থেকে দূরে সরে যায়। শুরু করে মদ, ফেনসিডিল, গাঁজা, ইয়াবার নেশা। ভুলে থাকার চেষ্টা করে তার ভয়ংকর অতীত। রনির মা রেহানা পারভীন বলতে গেলে ছেলেকে একা হাতে মানুষ করেছেন। বাবা সিদ্দিক সাহেব ওষুধ কোম্পানির রিপ্রেজেন্টেটিভ।
ছাপোষা মেরুদন্ডহীন ভদ্রলোক। কোনমতে সংসারটাকে বাঁচিয়ে রাখার চেষ্টা করেছেন। রনিকে খুব একটা সময় দিতে পারতেন না। আর সুযোগ পেলেই পিটিয়ে ছাল তুলে ফেলতেন। এরপর রনি যখন বিশ্ব বিদ্যালয়ের অন্যতম নেতা হল, তার ঘরে নতুন ফ্রিজ, টিভি আসা শুরু হল। একতলা ছিমছিমে বাসা ছেড়ে তাদের ঠাই হল নতুন বানানো নাভানার ফ্ল্যাটে। এখন তার ছেলেকে ভদ্রলোক রীতিমতো ভয় পান।
এদিকে রেহানা পারভীন দেখতে রীতিমতো সুন্দরী ছিলেন। বয়স ৪৫-৪৬ এর মত, এখন যদিও মেদ জমে একদম ধুমসি হয়েছেন । এখন তার চেহারা অনেকটা বাংলাদেশের অভিনেত্রী তানিয়া আহমেদের মত দেখায়। সিদ্দিক আর রেহানার মাঝে সবসময় খচখচ লেগেই থাকে। আপাতদৃষ্টিতে দুজন সাংসারিক আলাপের ঝগড়া করলেও দুজনের মূল দ্বন্দ্ব শারীরিক মিলনে অপারগতা নিয়ে। সিদ্দিক সাহেবের ২ ইঞ্চির চাঁচাছোলা ছোট্ট নুনু দিয়ে রেহানার গুদগহ্বর কখনও পুষ্ট হয় নাই।
রেহানার ৪৫ বছরের রসের কুয়া জমে জমে কালো হয়ে গিয়েছে কিন্তু আজও তার পানি তোলার মত বালতি তাতে পড়েনি। এদিকে মাছ কাটার জন্য বটিতে বসতে বসতে ৪০ সাইজের পাছা ৪৬ বানিয়ে রীতিমতো হাড়ের রোগ বাঁধাতে বসেছে রেহানা। ক্লাস এইট পাশ সুনিতম্বিনী যদি ইন্টারনেট ব্যবহারটা জানতেন তবে দেখতেন তার মত এইরকম পাছার কত কদর পশ্চিমা বিশ্বে, তারই বয়সে Eva Notty, Ava Addams রা মিল্ফ পর্ন করে কামিয়ে নিচ্ছেন মিলিয়ন ডলার।
আমাদের গল্পের শুরু এক রাতে, যখন আমাদের সিদ্দিকুর রহমান আর রেহানা পারভীনের মাঝে তুমুল ঝগড়া চলছে, আজ আর রাখঢাক নেই। সরাসরি রেহানা বলে বসেছেন তার স্বামীকে যে তিনি অক্ষম। সিদ্দিকও দেখে নিতে চেয়েছিলেন, কিন্তু দুই ইঞ্চি ইদুর দিয়ে কি আমাজন দাপানো যায়? শেষতক রেহানা তাকে ঠাটিয়ে এক চড় মারলেন। এই নিয়ে তর্কাতর্কির এক পর্যায়ে হঠাৎ সদর দরজায় ধুপধাপ আঘাত পড়ল।
যেন পুলিশ ফোর্স দরজার ওপাশে, এক্ষুণি দরজা ভেঙে ফেলবে। দেরি না করে রেহানা দরজা খুললেন। রেহানাকে ধাক্কা মেরে ঘরের ভেতরে পাড় মাতাল রনি ঢুকল, গায়ে থেকে উৎকট মদের গন্ধ। সিদ্দিক সাহেব এ দৃশ্য দেখে পাথরের মূর্তির মত দাঁড়িয়ে রইলেন। পরনে আমানত শাহ লুঙ্গি ছাড়া আর কিছুই নেই তার। রেহানা শাড়ির আঁচলটা আলগা , একসাইডের দুধ দেখা যাচ্ছে। শাড়িতে বীর্য লেগে আছে স্বামীর।
রনি টলতে টলতে ডাইনিং টেবিলের কোণে একটা চেয়ার টেনে বসে। আবছা চোখে মা বাবাকে দেখতে পায় সে। সিদ্দিক সাহেব দাঁত কিড় মিড় করে যেই না আত্মজকে গালি দিতে যাবেন, তখনই রনি বলে উঠল,” এই খানকির পোলা চুপ! এই বাসায় উঠার মুরোদও নাই তোর। কিনছি আমার টাকায়, থাকস আমার টাকায়। একটা কথা বললে খতম করে দিব শালা ….” । চুপ হয়ে যায় সিদ্দিক। ছেলে শাসালেও এ শাসানোর শতভাগ সত্য।
ছেলেই তাদের এই পর্যায়ে এনেছে। রেহানা তার স্বামীর এহেন কাপুরুষতা মানতে পারল না। নিজ ছেলেকে সপাটে চড় মেরে বললেন,” হারামজাদা, এই মাতলামি করবি বলে জন্ম দিসি তোকে! বের হ ঘর থেকে”। চিরায়ত বাঙালী মা বাবার শাসনের চাবুক অন্য কারো ঘাড়ে পড়লে এটা হয়ত খবরের পাতার আরেকটা প্রতিবেদনের মতই হত। কিন্তু না, রনি উদ্ধতভাবে দাড়িয়ে পড়ে। শক্ত হাতে তার জন্মদাত্রী মাকে চেপে ধরে বলে,” মাগী তোর কত বড় সাহস আমার গায়ে হাত তুলিস, জানোস আমি কে?
তোর ভাতার তোকে চুদতে পারে না দেখে ভাবছস আর কেউ পারে না। দেখ আজকে” । সিদ্দিকুর বিস্ফোরিত চোখে তাকিয়ে দেখে তার ঔরসজাত সন্তান প্রচন্ড আক্রোশে তারই সামনে তার স্ত্রীকে হাত ধরে বেডরুমে নিয়ে যায়। রেহানা বোবার মত চেয়ে থাকে কিছুক্ষণ, তারপর কাটা মুরগীর মত ছটফট করতে থাকে ছাড়া পাবার জন্য। বেডরুমে ঢুকেই রনি প্যান্ট খুলতে শুরু করে। রেহানা ছটফট করতে থাকা অবস্থায় খেয়াল করে আট ইঞ্চির এক বিশাল ধোন তার সামনে দুলছে লকলকিয়ে।
কিছু বোঝার আগেই রনি তার শাবলদন্ড তার গর্ভধারিনীর জন্মস্থানে সপাটে চালিয়ে দিল। তার পিতার কামজলে এতক্ষণ তা এমনিতেই পিচ্ছিল ছিল। এখন রনির ঠাপে তা যেন প্রাণ ফিরে পায়। রেহানা শীৎকার দিয়ে ওঠে। কিছু আতঙ্ক, কিছু বিস্ময় আর পুরোটাই তীব্র আবেগে। এই প্রথম, ৪৫ বছরে তার গুদের গহীন পথে কেউ পা বাড়াল। একটু আগে যে হাত রনিকে চেপে, ঠেলে ধরছিল তা বরং এখন রনিকে জড়িয়ে ধরে। ক্রমাগত ঠাপ দিয়ে আমাদের গল্পের রাজকুমার একসময় নেতিয়ে যায়। শিশুর মত ঘুমিয়ে পড়ে মায়ের বুকে।
সকালে ওঠার পর রনি নিজেকে তার বাবা মায়ের বিছানায় আবিষ্কার করে। গতরাতে কি হয়েছিল তা তার মনে নেই। যেটুকু মনে আছে তা ভেবে তার গা শিউরে ওঠে। এ কি করলাম- ভাবে রনি। ভাবতে ভাবতেই পাশে চোখে পড়ে তার প্যান্ট শার্ট। রনি ভাবতে থাকে কি করে এই পরিস্থিতি সামাল দেবে।
এদিকে রেহানা পারভীন ছেলের চোদন খেতে খেতে ভাবছিলেন, এইরকম একটা যন্ত্র কতদিন থেকে খুজেছি। আজ প্রথম পেলাম। জোর করে করলেও, এই জোরেরই দরকার ছিল তার। সিদ্দিককে তাই সকালবেলা বললেন,” তোমার ছেলের ব্যাপারে আমার আপত্তি নেই। ” সিদ্দিক আশ্চর্য হয়ে বললেন, আপত্তি নাই মানে কি।ও তোমার ছেলে। ও জোর করে তোমার অসম্মতিতে তোমাকে….”।
রেহানা সিদ্দিককে চুপ করিয়ে দেয়,” তুই যা জীবনেও পারস না ও তা এক রাতে করসে। তোর শরম হওয়া উচিৎ।। আমি তোর জায়গায় থাকলে ধোন কাইটা ফালাইতাম”। ব্যস, সিদ্দিকের আর শোনার প্রয়োজন হয় না। এক কাপড়ে বাড়ি থেকে বেরিয়ে যায় সে। এদিকে রনি সকালবেলা রান্নাঘরে গিয়ে রনি দেখে তার মা আপনমনে গুণ গুণ করে গান গাইছেন আর কাজ করছেন। রনি নিঃশব্দে তার মায়ের পাশে এসে দাড়ায়।
ওর মায়ের পরনে একটা সবুজ সুতির শাড়ি। রেহানা ঘাড় ঘুরিয়ে রনিকে দেখে বললেন, কি বাবা কখন উঠলি? এতটা আদরের সম্ভাষণ শুনে রনি অপ্রস্তুত হয়ে যায়। তাহলে কি গতরাতের ঘটনা তার কল্পনা?। হতেও পারে। বাবা কোথায় জিজ্ঞেস করতেই মা বললেন বাইরে গেছেন। ফিরে তাকে আসতেই হবে। মা বললেন, যা ওঠ হাত মুখ ধুয়ে ফ্রেশ হয়ে আয়। তারপর নাস্তা কর। ” বলতে না বলতেই রনির খেয়াল হয় তার মায়ের শাড়ির তলে কোন পেটিকোট নেই। তা রেহানারও খেয়াল হয়।
সে বলে,” কি মাকে পেটিকোট ছাড়া দেখে লজ্জা পাচ্ছিস? কই গতরাতে সামনের দরজা দিয়ে প্রবেশের সময় তো লজ্জা পাস নি। ” রনি অবাক হয়ে যায়, তারমানে গতরাতে যা হয়েছে বলে ভেবেছে তা সত্যিই হয়েছে। রনির বিস্ময়মাখা দৃষ্টিকে আরও মাখিয়ে রেহানা শাড়ি উচিয়ে বিশাল জোড়া পোঁদের দাবনা বের করে বললেন,” কেন পিছনের দরজা দিয়ে ঢুকে দেখবি না একবার”
