চাষির ছেলে মায়ের স্বামী

মা- দেখেছিস তোর বাবার কোন খবর নেই, যা তো ডেকে নিয়ে আয় যা।
আমি- আচ্ছা বলে গেলাম বাবাকে ডাক্তে হ্যা গিয়ে দেখি বাবা আবার তাস খেলতে বসে গেছে আমাকে দেখেই উঠে পড়ল।
বাবা- এই আমি যাচ্ছি বাপ ডাক্তে এসে গেছে না হলে খাবার হবেনা আমার মহারাণী বলেছে যাই ভাই।
আমি আর বাবা বাড়ি এলাম একসাথে।

মা- দেখলি না ডাকতে গেলে এখন আসত না। যা হাত পা ধুয়ে আয় আমি খাবার বাড়ছি।
আমিও বাবা হাত মুখ ধুয়ে খেতে বসলাম।
আমি- মা তুমিও বস একসাথে।
মা- না তোরা খেয়ে নে তারপর।
আমি- না কেন তুমিও বস আজ থেকে একসাথে খাব আমরা, কি বল বাবা মা পরে খাবে কেন।

বাবা- হ্যা তুমিও বসে পর একসাথে খাই সময় কম লাগবে।
মা- আচ্ছা বলে আমাদের সাথে খাবার নিয়ে বসল।
আমি- খেতে খেতে ভাবতে লাগলাম কি গল্প পড়লাম নিজের মায়ের সাথে এসব হতে পারে একবার মাকে দেখছি আর ভাবছি, আজ একদিনে কত কিছু হল, তবে কি আজকের দিন ভালো গেল আমার জন্য, মাকে তাকিয়ে দেখতে লাগলাম।

মা- বলল কি রে কি হয়েছে আর কিছু দেব আরেকটা মাছ দেই।
আমি- না না তুমি একসাথে খাচ্ছ দেখে ভালো লাগছে আমরা চলে যাবার পর তুমি কি খাও কে জানে এখন থেকে এক সাথে খাবো, তোমার শরীর আগের থেকে খারাপ হয়ে গেছে বাবা কি বল।
মা- কে বলেছে আমি বুঝতে পারি আমার ওজন বেড়েছে তোদের সবার থেকে আমি ভারী বেশী এত কাজ করি তবুও। 

বাবা- কাজ কর বলে শরীর ঠিক আছে না হলে আরো মোটা হয়ে যেতে, জানিস ডাক্তার খানায় গিয়ে আমারা ওজন মেপেছিলাম আমার ৬১ কেজি তোর মায়ের ৭২ কেজি তোর কত।
আমি- ৬৫ কেজি বাবা।
মা- তবে এবার বোঝ কার ওজন বেশী আমার সব চাইতে ওজন বেশী।
বাবা- কি কি এনেছিস তোর মায়ের জন্য।

আমি- কি মায়ের যা লাগবে তাই তুমি দেখে নিও তোমার বউর কাছে থেকে। তুমি কিনে দাওনা কেন। মা ছেড়া শাড়ি পরে থাকবে নাকি তাই মাকে আমি কিনে দিয়েছি।
বাবা- ভালো করেছিস এখন থেকে তুই কিনে দিস আমি তো এতদিন দিয়েছি এখন তুই দিস তুই তো এখব বড় হয়েছিস সব কাজ করতে পারিস, তাই তুই করবি আমি এখন সব দিক থেকে বেকার, কামাই রোজগার তুই আর তো মা করিস তাই তোদের যা দরকার তোরা করে নিবি।

মা- হ্যা ওনার কোন দ্বায়িত্ব নেই সব আমাদের তাই না। তোমার বউর দ্বায়িত্ব ছেলের উপর কেন দিচ্ছ বিয়ে করলে তখন মাকে দেখবে।
বাবা- দেখবে দেখবে কেন দেখবেনা তুমি ওর মা না তোমার ছেলে কি খারাপ নাকি দেখেছ কোনদিন আর পাঁচটা ছেলের মতন বাউন্ডুলে গিরি করতে আমাদের ভালো ছেলে।

মা- আমার ছেলে আমি সবচাইতে ভালো জানি আমার ছেলের উপর আমার ভরসা আছে তুমি দ্বায়িত্ব থেকে পালাতে চাইছ তাই বলছি, উনি একজন বড় চাষি কিন্তু কোন কাজ করেনা, চাষ বাসের ধারে কাছে যায়না। যত দ্বায় চাষির ছেলের, চাষবাস দেখবে আবার মাকেও দেখবে আর উনি তাস খেলে ঘুরে গল্প করে কাটাবে। ভেবেছিলাম ছেলেটাকে পড়াশুনা করিয়ে ভালো একটা চাকরি করবে না উনি ছেলেটাকে চাষি বানিয়ে দিল, চাষির ছেলে বড় চাষি। 

আমি- মা এবার থামো তো কি হয়েছে আমি চুরি তো করছিনা চাষির ছেলে চাষি হলাম। আমাদের মুল জীবিকা চাষ তাই করছি তাতে কি হয়েছে। বাবাকে এখন ছাড় দাও বয়স হয়েছে এখন আমি আছি তো তোমার দেখভাল করার জন্য।
বাবা- এবার বোঝ তাহলে আমার ছেলে কত ভালো।

মা- আর আমার ছেলে বলতে হবে না কে ওকে কাজ করা শিকিয়েছে শুনি আমি সব শিখিয়েছি, আমি না গেলে জমিতে যেত আমি নিয়েগেছি তাই এখন ভালো চাষি হয়েছে বুঝলে। আমার ছেলে আমার করছে। তোমার না আমার ছেলে, আমার ছেলে আমাকেই দেখবে বুঝলে।

বাবা- ঠিক আছে তোমার ছেলেকে তুমি আঁচলে বেঁধে রেখ কেমন।
আমি- হয়েছে এবার খাওয়া শেষ কর আমি মায়ের আঁচলে না থাকলেও মায়ের কাছেই থাকবো আর বাবা তুমিও থাকবে আর ঝগড়া করনা তো, তুমি মাকে একটুও সময় দেওয়া না কেন। মায়ের কি সখ আহ্ললাদ নেই।
মা- এইত আমার ছেলের মতন কথা বলছিস।

বাবা- ঠিক আছে তুই তোর মায়ের সখ আহ্লল্লাদ পুরন করিস বাবা।
মা- আল্বাট করবে সে নিয়ে তোমাকে ভাবতে হবেনা নাও এবার হাত ধুয়ে উঠে পর আমাকে সব গুছিয়ে রাখতে হাবে সকালে ছেলের সাথে খেতে ওষুধ দিতে যেতে হবে রাত কম হল দুপুরে একটু বিশ্রাম হয়না এখন ঘুমাবো।
বাবা- আছছা বলে হাত ধুয়ে উঠে গেল।

আমি- মা আকজে তুমি কিন্তু বাবাকে অনেক কথা শোনালে এখন থাক আবার ঘরে গিয়ে কিছু বলনা।
মা- একটু হেঁসে বলল না না আজকে তুই সাথে ছিলি বলে বললাম।
আমি- বাবা অসুস্থ সেটা মনে রেখ। আর বলতে জেওয়া বেচারী তোমার স্বামী তো।
মা- কি যে স্বামীর কাজ করে সেটা তো দেখিস না কোন দ্বায়িত্ব নেয় তুই বল। 

আমি- ঠিক আছে আমি তো আছি আমাকে বলবে সব বাবাকে কিছু বলতে হবেনা, নাও এবার উঠে সব আমি তোমার সাহায্য করছি সিরিয়াল দেখবে না।
মা- না আজকে আর হবেনা এখন ঘুমাবো ভালো লাগছেনা কম হেটেছি বাজার যাওয়া আসার সময়। তুই সাইকেলটা নিতে পারতি তবে অত হাঁটতে হত না।

আমি- কি যে বল আমি ভাবলাম রডে বসে যেতে তোমার কষ্ট হবে তাই নিলাম না। পেছনে কেরিয়ার নেই।
মা- এর পরে গেলে আমাকে সাইকেলে নিয়ে যাবি আমি অত হাঁটতে পারবোনা।
আমি- ঠিক আছে কালকে যদি যাও তো নিয়ে যাবো সাইকেলে, যাবে কালকে ওই গুল কিনতে।
মা- যদি নিয়ে যাও তো যাবো। থাক এখন আর কথা বলে লাভ নেই এবার আজই গিয়ে একটু ঘুমাই রাত অনেক হল সকালে তাড়াতাড়ি উঠিস প্রতিদিন তোকে ডাকতে হয়। 

আমি- আচ্ছা আমি উঠব না একটা ডাক দিও জমিতে শিশির থাকতে ওষুধ দিলে ভালো হবে মা।
মা- আচ্ছা চল বলে রান্না ঘর বন্ধ করে আমারা শোয়ার ঘরে এলাম।
বাবা- হল তোমাদের না আমিও এখন ঘুমাবো।
মা- যা বাবা ঘুমিয়ে পর আমিও ঘুমাতে যাবো।

আমরা যে যার ঘরে ঘুমাতে গেলাম সকালে মায়ের ডাকে ঘুম ভাঙ্গল। উঠে তরি ঘড়ি মাকে সাথে নিয়ে জমিতে গেলাম ওষুধ দিতে। বেলা ওঠার আগে ওষুধ দেওয়া শেষ করে মা আর আমি বাড়ি ফিরলাম। বাবা বাড়িতেই ছিল।
বাবা- বলল এই শুনেছ তোমার গরু ডেকেছে ওকে ষাঁড় দেখাতে হবে। তোমরা জয়ার পর থেকে হাম্বা হাম্বা করে ডাকছে।
মা- তবে কি এই কাজটা তুমি করতে পারনা যাও একটা ষাঁড়ের খোঁজ নিয়ে আস। 

বাবা- দাসেদের ষাঁড় বিক্রি করে দিয়েছে আর তো কারো আছে বলে জানিনা। আর আছে একটা সেটা আমাদের ছিল মন্ডলদের কাছে বাছুর হিসেবে বেঁচে দিয়েছিলাম ওটা বড় হয়েছে ওটা দিয়ে হয় নাকি কি জানি দুছর বয়স হল ওটার।
মা- জাওনা খোঁজ নিয়ে আস।
বাবা- হ্যা যাচ্ছি বলে নিজেই বেড়িয়ে গেল।

মা- দেখি বলে চল গরুটাকে পেয়ারা গাছের নিচে নিয়ে বাধি। তোর বাবা যদি পায় নিয়ে আসবে না কি আবার নিয়ে যেতে হয়।
আমি- চল বলে দুজনে গরুটাকে গাছের সাথে বাধলাম।
মা- তুই হাতপা ধুয়ে নে ভালো করে আমি চা করি দুজনে খাবো।

আমি- আচ্ছা বলে নিজে পুকুর ঘটে গিয়ে স্নান করে নিলাম এবং ফিরে এলাম।
মা- স্নান  করে এলি নাকি, গরুর কাছে থাকতে হবেনা। এই নে চা বিস্কুট নে বলে দুজনে চা খেলাম। তারপর বাবার জন্য বসে আছি।
বাবা- ফিরে এসে হবে বুঝলে কিন্তু আনা যাবেনা এটাকে নিয়ে যেতে হবে।
মা- কোথায় যেতে হবে।

বাবা- ঐযে মন্ডলের পুকুর পারে বাঁধা আছে ওখানে নিয়ে যেতে হবে।
মা- ঠিক আছে আমি আর বাবু যাচ্ছি তুমি বাড়িতে থাকো, ঠিক মতন হাঁটতে পারনা গুঁতো গাতা লাগতে পারে আমি আর বাবু যাই। চল বাবা গরুটাকে নিয়ে চল মাঠের ভেতর দিয়ে যাই।
আমি- চল মা বলে দুজনে মিলে আমাদের গরু নিয়ে মাঠের ভেতর দিয়ে যেতে লাগলাম। আমি মা ওটা আমাদের সে বাচ্চা গতবারে বেঁচে দিয়েছি সেটা। 

মা- হ্যা এখন আর কোথাও পাওয়া যাবেনা কি আর করা যাবে। চল দেখি হয় নাকি গিয়ে দেখাই তো।
আমি- কি যে বল ওটা এটর বাচ্চা না হবে নাকি।
মা- তাতে কি হয়েছে পশুদের মধ্যে এটা কোন ব্যাপার না চলনা দেখি।
আমি- চল বলে দুজনে গরুটাকে নিয়ে গেলাম। গিয়ে দেখি মন্ডল কাকু দাড়িয়ে আছে।

কাকু- ওইখানে গাছের সাথে ভালো করে বেঁধে দাও তারপর আমি ছারছি এটাকে।
আমি- গাছের সাথে ভালো করে বেঁধে দিলাম।
মা- এক কাজ কর লেজটা ধরে টেনে রাখ সুবিধা হবে মিস হবেনা।
আমি- লেজ টেনে ধরে দাঁড়ালাম আর কাকু ষাঁড়টাকে ছেড়ে দিল, এক দৌড়ে এসে ষাঁড়টা এক লাফে ওর মায়ের উপর উঠল আর একবারে খাঁড়া বাঁড়া ঢুকিয়ে দিল আর কয়েকবার ঠাপ দিয়ে আবার নেমে গেল।

মা- পিঠটা চাপড়ে দিতে বলল আমাকে। ষাঁড়টা নেমে মা গরুর গুদে মুখ দিয়ে শুকে নিয়ে আবার উঠল, এবং আবার কয়েকটা ঠাপ দিয়ে নেমে গেল।
কাকু- বলল হয়েছে বৌদি আর লাগবেনা।

মা- দাদা কত দেব।
কাকু- না বৌদি লাগবেনা এটা তো আপনাদের আপনার কাছ থেকে টাকা নেওয়া যায়। আপনারা নিয়ে যান গিয়ে কিছু খাবার দিন ওকে কাঁচা ঘাস দেবেন জানেন তো।
মা- হ্যা জানি বলে আমাকে বলল চল নিয়ে চল।

আমি- বাধন খুলে গরু নিয়ে বাড়ির দিকে আসতে লাগলাম। মাঠ দিয়ে আসতে আসতে বললাম মা হবে তো ওটা তো বাচ্চা।
মা- হবে গরু বাচে মাত্র ১৫/২০ বছর এদের সমস্যা নেই তুই চল বাড়ি গিয়ে রান্না করতে হবে। 

আমি- বুঝলাম মা এব্যাপারে কথা বলতে চাইছে না তাই আমিও আর কিছু বললাম না। সোজা বাড়ি চলে এলাম।
বাবা- কি হয়েছে তো।
মা- হ্যা হয়েছে সমস্যা হয় নাই বলে আমাকে বলল বেঁধে রেখে কিছু কাটাল পাতা কেটে দে তো গরুটাকে। আমি রান্না ঘরে যাচ্ছি কাপড় পাল্টাতে হবে বাসি কাপড়।
আমি- কাটাল গাছে উঠে পাতা পারতে লাগলাম।

মা- কল পারে বসে কাপড় পাল্টাতে লাগল
আমি- গাছ থেকে দেখতে পাচ্ছি মা কাপড় ছাড়ছে। মা প্রথমে শাড়ি খুলে ফেলল আর এদিক ওদিক তাকাচ্ছে কেউ দেখছে কিনা। আমি তো গাছে তাই দেখতে পায়নি। মা শাড়ি খুলে ফেলতে উঃ কি বড় বড় দুধ মায়ের বুকের উপর, খোলা পেট আর চওড়া পিঠ দেখতে পেলাম। 

মা এবার ছায়া খুলে বুকের উপর তুলে নিল দাঁত দিয়ে ছায়া কামড়ে ধরে এবার ব্লাউজ খুলতে লাগল। আমি মায়ের পায়ের দিকে তাকাতে দেখি ছায়া হাটুর উপরে উঠে গেছে আঃ কি সুন্দর মায়ের পা ধব ধবে ফর্সা মায়ের পা আর কলা গাছের মতন মোটা। মা তো আমার দিকে পেছন ফেরা তাই পাছা দেখতে পেলাম উঃ কি বড় ঢেউ খেলানো পাছা আমার মায়ের।

এক দৃষ্টে তাকিয়ে রইলাম মায়ের পাছার দিকে, আমার প্যান্টের মধ্যে বাঁড়া একদম দাড়িয়ে কলাগাছ হয়ে গেল উঃ কি ফিগার আমার মায়ের, কি হচ্ছে আমার সাথে কিছুই বুঝতে পারছিনা। মা এবার ব্লাউজ খুলে ফেলল। এবার মায়ের খোলা পিঠ দেখতে পেলাম উঃ কি হট আমার মা। প্যান্টের মধ্যে হাত দিয়ে বাঁড়া ধরলাম, টন টন করছে আমার বাঁড়া। মা ব্লাউজ পড়তে লাগল। কিন্তু একটা কাজ হল জপাত করে মায়ের ছায়া নিচে পরে গেল। 

আমি এক ঝলক মায়ের উলঙ্গ শরীর দেখতে পেলাম। উম আমি দেখতেই পাড়ায় পরে যাচ্ছিলাম কাঁঠাল গাছ থেকে। আমি ঝটকা খেলাম আর মা লজ্জা পেল তাই তাড়াতাড়ি ছায়া তুলে আবার ঢেকে নিয়ে এদিক ওদিক তাকিয়ে কাউকে না দেখে শান্তি পেল দেখেই বোঝা গেল। তাই দেরী না করে ব্লাউজের হুক লাগিয়ে তারপর ছায়ার উপর দিয়ে ছায়া পরে নিল এবং নিচেরটা খুলে ফেলে দিল ও শাড়ি পড়তে লাল।

কিন্তু আমি এক ঝলক মায়ের নগ্ন শরীর দেখে একদম দিশেহারা হয়ে গেলাম আর ভাবলাম আমার মা এত সেক্সি উফ কি রং মায়ের, একদম সাদা ধব ধবে ফর্সা পাছা পিঠ আর সত্যি বলতে কি আমি খোলা দুধ দেখতে পাইনি তবে পিঠা পাছা আর খোলা পা দেখে নিজেকে সামলাতে পাড়ছিলাম না, এই বয়সে মা এত সেক্সি বাবা কি করে পারে মাকে না দিয়ে তাই ভাবলাম।

এই যৌবন নিয়ে কি করে মা থাকে তারজন্য মায়ের এত রাগ বুঝতে পাড়লাম। মা কাপড় পাল্টে বাকী কাপড় ধুয়ে নিয়ে তারে মেলে দিয়ে ঘরে গেল। আমি কাঁঠাল পাতা পেরে গরুটাকে খাইয়ে দিয়ে মায়ের কাছে গেলাম।
মা- কিরে দিয়েছিস তো পাতা।
আমি- হ্যা গাছে উঠে ভালো পাতা ছিরে অনেকগুলো দিয়েছি আর তুমি যে হলুদ দিয়েছিলে তাও দিয়েছি পাতায় মুরে খাইয়ে।

মা- যাক একটা হিল্লে হল ষাঁড় মোটে পাওয়া যাচ্ছিল না তাও হয়েছে তো। না হলে আবার পশু ডাক্তার ডেকে বীজ কিনে নিত হত ৩০০ টাকা দিয়ে সে থেকে বাঁচলাম। গরুটা বার বার এরে গরু দিচ্ছে একটা মেয়ে বাছুর হচ্ছেনা।

আমি- মা দেখ এবারো এরে বাছুরই হবে।
মা- হয় হোক গে। দেখ তো তোর বাবা কই গেল খাবে না।
আমি- বাবা ও বাবা কই তুমি কিন্তু বাবার সারা নেই, মা মনে হয় ওনার ঠেকে চলে গেছে।
মা- না আর ভালো লাগেনা আমার আর ডাকতে জাবিনা যখন আসে আসুক আমার রান্না হলে দুজনে খেয়ে নেব। এখন আর জমিতে যাবি নাকি। 

আমি- না বিকেলে যাবো।
মা- এক কাজ কর পুকুর পারের জমিতে গিয়ে একটু ওষুধ দিয়ে আয় তাহলে আজকে বিকেলে আর যেতে হবেনা এর মধ্যে আমার রান্না হয়ে যাবে।

আমি- আচ্ছা যাচ্ছি বলে বেড়িয়ে মেশিন নিয়ে একা চলে গেলাম এক ড্রাম ওশুধে হয়ে যাবে তাই গিয়ে দিয়ে এলাম। মায়ের সকালের রান্না হয়ে গেছে আমি মা খেতে বসলাম এর মধ্যে বাবা এল বাবাকেও খেতে দিল। আমি বাবা এখন আর বাইরে যাবেনা মাকে সাহায্য কর রান্না করতে।
বাবা- আচ্ছা ঠিক আছে বিকেলে যেতে দিবি তো।

আমি- হ্যা বিকেলে তুমি যাবে আমরাও যাবো।
বাবা- কোথায় যাবি আজকে আবার।
আমি- আরে বলনা মায়ের পছন্দ হয় নি পাল্টাতে যেতে হবে।
বাবা- আচ্ছা তবে যাস আর কি করবি। 

আমরা খেয়ে দেয়ে নিলাম তারপর কোন কাজ নেই আমি একটু বের হলাম তবে খুব তাড়াতাড়ি ফিরে এসেছি না হলে মা আবার কি ভাবে। মায়ের সাথে জামাকাপড় কাচাকাচি করে দুপুরে স্নান করে আবার খেয়ে নিয়ে একটু ঘুমালাম। বিকেলে উঠে গরুকে খেতে দিলাম তারপর সন্ধ্যে হতে ঘরে তুলে রাখলাম। বাবা বেড়িয়ে গেল আমি আর মা এবার যাবো।

মা- সাইকেল নিবি তো।
আমি- হ্যা তোমাকে সামনে বসিয়ে নিয়ে যাবো তবে টর্চ নিও কেমন অন্ধকার তো।
মা- আচ্ছা বলে শাড়ি পরে নিল আমিও সাইকেল বের করে রেডি হলাম। মা দরজা বন্ধ করে বলল চল রাস্তায় ওঠ।
আমি- আস বলে সাইকেলে বসে মাকে সামনে উঠতে বললাম। 

মা- কষ্ট মস্ট করে আমার সাইকেলের সামনে বসল। মায়ের কোমর একদম আমার বাঁড়ার সাথে সেটে গেল।
আমি- মা হ্যান্ডেল ধরে থেকো তুমি যা ভারী পারবো তো চালাতে। বলে প্যাডেল করতে লাগলাম।
মা- ঠিক আছে পারবি তো।
আমি- পারবো মা পারবো তুমি বস আমি চালাচ্ছি। বলে প্যাডেল মারার সময় মায়ের দুই থাইতে আমার পা বার বার লাগছে। ওমা কষ্ট হচ্ছে না তো রডে বসতে।

মা- না ভালো লাগছে তুই চালা। আস্তে আস্তে দেখে চালাস গাড্ডা না পরি তবে লাগবে পাছায়। এমনিতেই আমি ভারী তারপরে সামনে বসা তোর কষ্ট হচ্ছে আমাকে সামনে নিয়ে চালাতে তাইনা।
আমি- মায়ের কানের কাছে মুখ নিয়ে কি যে বল মা তোমাকে নিয়ে আমি একবেলা চালাতে পারবো আমার কস্ট হবেনা।
মা- ডান হাত তা আমার হাতের উপর রাখল। 

আমি- মা ছোট সাইকেল তো তাই বার বার তোমার থাইতে লাগছে তোমার অসবিধা হচ্ছে না তো। ওদিকে মা আমার ডান হাত দরাতে নিচে মায়ের দুধ আমার হাতে লাগছে উঃ কি নরম মায়ের দুধ হাতের উপর চেপে আছে। আমার বাঁড়া চর চরিয়ে দাড়িয়ে গেল। জাঙ্গিয়া পরি নাই ফলে আমার বাঁড়া মায়ের কোমরে গিয়ে ঠেকেছে। কি যে করি ছোট সিট পেছনেও সরতে পারছিনা।

প্যাডেল করে যাচ্ছি মায়ের পায়ে লাগছে উঃ কি উত্তেজনা হচ্ছে কি বলব। মা যে আমার বাঁড়ার খোঁচা খাচ্ছে এটা মা বুঝতে পারছে কারন একবার একটু নরে বসল। আমি কি হল মা কষ্ট হচ্ছে নাকি।
মা- না না তোর সিটে একটু লাগছিল তাই সামনে চেপে গেলাম।
আমি- ও আচ্ছা বেশি নড়া চোরা করনা মা পরে যাবো তাহলে।

মা- তোর কষ্ট হচ্ছে বাবা তাই না।
আমি- আরে না না কি যে বল তোমাকে নিয়ে আমি চালাতে পারবো ভেব না একদম।
মা- আমার অনেকদিনের সখ সাইকেলে চাপব তোর বাবা তো চাপাল না তুই চাপালি, তুই ছাড়া কেউ পারবেনা আমাকে নিয়ে চালাতে।

আমি- মা বাবার কথা বাদ দাও তো একটা বাজে লক তোমার কোন খেয়াল রাখে না আমি রাখবো তোমার খেয়াল। আমাকে সব বলবে তুমি। কি লাগবে তোমার আমি কিনে দেব তোমাকে।
মা- হ্যা তুই এখন বড় হয়েছিস তুই ছাড়া কে রাখবে আমার খেয়াল বাবা। এই সোনা একটু জিরিয়ে নিবি নাকি কষ্ট হচ্ছে না তোর।
আমি- মা তুমি চুপটি করে বসে থাকো তো আমার তোমাকে নিয়ে চালাতে খুব ভালো লাগছে। 

মা- আমার দিকে ঘুরে গালে একটা চুমু দিয়ে আমার সোনা ছেলে মায়ের কত খেয়াল রাখে আর বেশি দেরী নাই সোনা এসেগেছি তুই মায়ের মন রাখতে এমন কথা বলছিস তোর কষ্ট হচ্ছে জানি।
আমি- পাল্টা মায়ের গালে একটা চুমু দিয়ে কি যে বল মা তোমাকে নিয়ে চালাতে খুব ভালো লাগছে আমার তবে তোমার রডে বসতে কষ্ট হচ্ছে নাতো মা।

মা- না সোনা রড তো বেশ মোটা কেন কষ্ট হবে।
আমি- না তোমার নরম পাছে লাগতে পারে তাই বললাম।
মা- একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছেড়ে নারে সোনা রডে বসতে মেয়েদের কষ্ট হয় না রে। কত সেফটি তুই দুই হাত দিয়ে আমাকে আটকে রেখে চালাছিস আমার কিসের ভয়। বলে আমার হাতের উপর হাত দিয়ে তুই তো সোনা ঘেমে গেছিস বাবা। 

আমি- আরে আমি তো এমনিতেই ঘামি কালকে তুমি দেখনি কেমন ঘেমেছিলাম তুমি তো আঁচল দিয়ে মুছিয়ে দিয়েছ। এভাবে এক ঘন্টা চালালেও কষ্ট হবেনা তুমি পাশে থাকলে আমার কোন কষ্ট নেই মা। ওমা কি কি নেবে আজকে বললে না তো।
মা- সে তো তুই কালকে বললি কিনে দিবি আবার কি বলব। আমার তো আসা লাগত না তুই নিয়ে গেলেই তো হত।

আমি- ইস আমার মায়ের সখ সাইকেলে চড়বে আমি চরাবো না তাই হয়, তোমাকে নিয়ে ঘুরে ঘুরে বাড়ি ফিরবো এভাবে অনেকখন সাইকেলে চাপিয়ে ঘুরবো কি মা ঘুরবে তো। একটা ভয় হয় তোমার পাছা ব্যাথা না করে। আর তোমার সঠিক মাপ কি আমি জানি তুমি ভালো বলতে পারবে দেখে নিয়ে যাবে সে জন্য তোমাকে নিয়ে আসা।মা- না না কোন সমস্যা নেই আমি পারবো তোর সাথে ঘুরতে এভাবে বসে থাকতে আমার খুব ভালো লাগছে একদম তোর কাছে আছি না কিচ্ছু হবেনা।

আমি- মায়ের গালে আরেকটা চুমু দিয়ে আমার লক্ষ্মী সোনা মা, তোমাকে খুশী করতে পারলে আমার জীবন ধন্য।
মা- হুম আমিও সোনা তোর কাছে থাকলে ভালো লাগে বুঝলি তা কি কি কনে দিবি আজকে।
আমি- আমার মা যা চাইবে তাই কিনে দেব, তুমি মুখ ফুএ বলবে আমাকে এই লাগবে দেখ দিএ পারি কিনা।

আর হ্যা মা আমি পাএর এবং ধানের দাম দেখেছি অমার কথা ঠিক এখন ধানের দাম বেশী, তুমি সত্যি অভিজ্ঞ মা, তোমার আন্দাজ একদম ঠিক, তুমি এইসন্সারের হাল না ধরলে আমাদের যে কি হত, বোনকে তুমি বুঝেই বিয়ে দিয়েছ ওরা কত খুশী আছে। তুমি সব বুঝতে পার তাইনা মা।

মা- পাগল তুই সাথে আছিস বলেই আমি পারি একা একা পারতাম নাকি তোর বাবাকে দিয়ে কিছু হয় না, সে কিছু বোঝেনা। আর তাঁর ভবিষ্যৎ কোন চিন্তাও নেই বুঝলি, সব তোকে আমাকে করতে হবে।
আমি- হুম মা আমি তোমার সাথে আছি আমাকে বলবে বাবা তোকে এইটা করতে হবে দেখ আমি পারি কিনা। তোমার জন্য আমি সব করব মা, তোমার অবাধ্য হবনা মা কথা দিলাম।তমাকে নিয়ে আমি সুখে থাকতেই চাই মা। 

মা- এই আজ আর ওই দোকানে যাবো না নতুন দোকানে যাবো বুঝলি কালকে এসেছি আবার আজকে ঠিক হবেনা, আর ওরা জানে আমরা মা ছেলে তাই আজকে অন্য দোকানে যাবো।
আমি- কেন মা ওই দোকানে গেলে কি হবে ভালই মাল আছে ভালো কোয়ালিটির মাল রাখে ওরা। তোমার শাড়ি পছন্দ হয়েছে মা আমাকে কিছু বললে না, আর পরে দেখালে না।

মা- কি করে পরে দেখাবো সব না থাকলে পড়া যায় অত সুন্দর শাড়ি কিনে দিয়েছিস সব দরকার তো। তোর পছন্দ আছে সত্যি বলছি খুব পড়তে ইচ্ছে করছিল কিন্তু ওইটা ছাড়া পড়া যায় তাই পরিনি।
আমি- কেন কালকে তো জিজ্ঞেস করেছিলাম তখন বললেই তো হয়ে যেত।
মা- তুই বুঝিস না তুই আমার ছেলে তোর সামনে দোকানদারকে কি করে বলি। যদিও তুই এখন বড় সব বুঝিস তবুও লজ্জা করেনা আমার। 

আমি- মা বাবা কখনো কিনে দিয়েছে তোমাকে।
মা- একবার দিয়েছিল সেই প্রথম বিবাহ বার্ষিকীতে এক জোরা আর দেয় নাই সে ২৫ বছর আগের কথা তখন তো আমি রোগা ছিলাম, তুই জন্মিবার পরে আস্তে আস্তে মোটা হতে শুরু করেছি তারপর তোর বোন হলে একটি রোগা হয়েছিলাম কিন্তু ৬/৭ মাসের মধ্যে আমার আবার শরীর বাড়তে শুরু করে আর কমেনি।

আমি- না মা তুমি ঠিক আছে এইরকম না হলে হয়, এতবর ছেলের মা তুমি তোমার তো একটু থাকা দরকার। মা তোমার ৩৮ সাইজের লাগে তাইনা।
মা- হুম এখন ওই সাইজ হলেই হবে।
আমি- মা তোমার পাছা ব্যাথা করছে নাতো এইত এসে গেছি সামনের মোর ঘুরেই বাজার। 

মা- না না লাগছে না তবে তোর সিটে আমার এই সাইডের মাঝে মাঝে খোঁচা লাগে বুঝলি, যেটুকু জায়গা পুরো জুরে বসে আছি আমি ফাঁকা নেই একদম।
আমি- মনে মনে বললাম সোনা মা ওটা সিটের খোঁচা না তোমার ছেলের বাঁড়ায় খোঁচা লাগছে তুমিও জানো কিন্তু বলতে লজ্জা করছে আমাদের তাইনা। মা এইত এসে গেছি এবার তোমাকে নামাবো তারপর বাকিটা হেটে যাবো বাজারে লোকজন রয়েছে তো।

মা- আচ্ছা এসে তো গেছি এটুকু যাওয়া যাবে। দাড়া তবে নামি।
আমি- পা ফেলে দাঁড়ালাম আর বাঁ হাত ছেড়ে দিতে পা আস্তে আস্তে পা দিয়ে আমার দিকে ঘুরে নামতে লাগল। ফলে মায়ের দু পায়ের ফাঁকে আমার একটা পা ঠেকে গেল আর দুধ আমার হাতে লাগল আবারে।
মা- নে এবার তুই নেমে হেটে চল। 

আমি- হ্যা চল বলে দুজনে হেটে যেতে যেতে দেখে একটা দোকানে ঢুকবোঁ বলে দাঁড়ালাম। সাইকেল রাখতে মা ভেতরে ঢুকে গেল আর গিয়ে বলল ভালো ব্রা দেখান। আমি সাইকেল লক করে ভেতরে গেলাম।
দোকানদার- কি সাইজ বৌদি।
মা- ৩৮ সাইজের দিলেই হবে।
আমি- গিয়ে ভালো ব্রান্ডের দেবেন কিন্তু।

দোকানদার- ভালো ব্রান্ডের মাল বের করল প্যাকেট ধরে দিল দেখেনিন আপনারা এটা ভালো কোম্পানির। এইগুল পড়লে শেফ ঠিক থাকবে, একদম ঝুলবেনা তবে নিয়মিত পড়তে হবে বৌদিকে।
মা- খুলে দেখান তো দেখি বাটি সাইজের তো।
দোকানদার- হ্যা বলে বের করে মায়ের হাতে দিল আর বলল একদম টাইট থাকবে এগুলোতে। ফুল কভার ব্রা বুঝলেন।

মা- হ্যা এগুলো ভালো কত দাম এগুলোর। দাম ঠিক করে নেবেন কিন্তু।
আমি- তোমাকে দাম নিয়ে ভাবতে হবেনা পছন্দ কিনা বল।
মা- হ্যা এইটা ঠিক হবে।
আমি- বিভিন্ন কালারের ৪টি দিন।

মা- না না তিনটে নিলেই হবে আর লাগবেনা।
আমি- কি বললেন শুনলে না সব সময় পরে থাকতে হবে তিনটে হবে নাকি চারটে নাও।
দোকানদার- আরে বৌদি দাদা টাকা দেবে আপনি নিন না।
মা- আমার দিকে তাকাল আর আমিও মায়ের চোখের দিকে তাকালাম। 

আমি- ইশারা করলাম চুপ বলে হাতে নিয়ে দেখলাম কেমন, ভালো ফিতে দিয়ে করা টেনে দেখে নিলাম আর বললাম বেড়ে যাবেনা তো।
দোকানদার- না নিশ্চিন্তে নিতে পারেন। আপনি কালার দেখেন।
আমি- দুটো লাল একটা কালো আরেকটা সাদা নিলাম। আর বললাম এই চারটে দিন।

দোকানদার- আর কিছু লাগবে না দাদা।
আমি- হ্যা প্যান্টি দিন ভালো চারটে, লাক্সের।
দোকানদার- আচ্ছা বলে বলল কোমর কত বৌদি। আপনার কোমর ছোট হবে ফিগার ভালো আপনার কত দেব ৩৪ না ৩৬।
মা- এই ৩৬ দিলেই হবে। 

দোকানদার- বের করে দিল দেখেন কোনটা কোনটা নেবেন সব প্যাকেট।
আমি- কালার দেখে ৪টে বেছে নিলাম। আর বললাম প্যাক করে দিন।
দোকানদার- সব প্যাক করে দিল আর বিল দিল।
আমি- বিল পেমেন্ট করে মাকে নিয়ে বেড়িয়ে এলাম। সব মিলিয়ে ১৫ মিনিট লাগল। বাইরে আসতে
মা- বলল বেশী তো লাল নিলি।

আমি- মেয়েদের লাল পড়লে ভালো লাগে তাই লাল নিলাম। কালকের লাল শাড়ির সাথে এই লাল পরবে ভালো লাগবে আর কি লাগবে মা তোমার।
মা- না আর কিছু না আর কি নেব। এই লাল কে দেখবে এ তো ভেতরে থাকবে, তবে আমার লাল ভালো লাগে আমি বলেনা মেয়েদের লাল ভালো লাগে, তবে সাদা ব্রা পরে বের হওয়া যায় আঁচল সরে গেলে সব বোঝা যায়।

আমি- কেন মা একটু সাজুগুর জিনিস নেবেনা। আমার মা এত সুন্দরী যদি কেউ দেখতে পায় দেখবে তোমার অত ভাবার কি আছে ওইসব ভাবা বাদ দাও তো।
মা- না আমি সাজি নাকি কখন সাজব সকালেই জমিতে যেতে হবে না। তোর বাবা কোনদিন কোথাও ঘুরতে নিয়ে গেছে পুজো ছাড়া, কতবার কলকাতা যেতে চেয়েছি নিয়ে যায়নি, তোর বোন কান্না কাটি করেছে তাও রাজি হয়নি।

আমি- আরে দুপুরে বাড়ি এসে সানান করে ঠোঁটে একটু লিপস্টিক, মুখে একটু ফেস পাউডার দেবে দেখতে ভালো লাগবে আমার মা তো বুড়ি হয়ে যায়নি এখনো সাজলে সুন্দর লাগবে সেজে গুজে বাবাকে দেখাবে।
মা- ওকে দেখিয়ে লাভ নেই যদি বলিস তুই দেখবি তবে সে ঠিক আছে। ও বেটা হাবা গোবা কিছুই বোঝেনা।
আমি- আমার মাকে সুন্দরী দেখতে সে আমি জানি তবুও সাজবে তুমি আর মা তুমি সাজলে আমার খুব ভালো লাগবে। আমার মা সুন্দরী সেটা আমার গর্ব। 

মা- আমার ছেলে কম কিসে একদম সুপুরুষ কিসে কমতি আমার ছেলের যেমন লম্বা এবং স্লিম ফিগার, যে দেখবে তারই ভালো লাগবে তোকে দেখলে পরে অনেকেই বলে ছেলের বিয়ে দেবে না।
আমি- না মা ওসব নিয়ে একদম ভাববে না আমরা এই বেশ ভালো আছি অন্য মেয়ে এসে সংসারে তোমার আমার মধ্যে একটা গ্যাপ তৈরি করবে সেটা আমি মেনে নিতে পারবোনা। আমার বিয়ের দরকার নেই তুমি থাকলেই হবে।

মা- পাগল ছেলে একটা চল দেখি আর কিছু নিবি তুই, বাবা তুই কিছু কেন না। নিয়েছিস যখন তোর বাবার জন্য একটা লুঙ্গি নে আর তুই হ্যাফ প্যান্ট নে জমিতে কাজ করার সময় লুঙ্গি বাঁ প্যন্ট পরে গেলে কাজ করতে ভালো হবে তবে জাঙ্গিয়া অবশ্যই নিবি।
আমি- হেঁসে দিয়ে ঠিক আছে চল তবে কিনে নেই, তবে তোমার মনে আরো কিছু আছে আমি জানি মা আমাকে বল কি কিনতে ইচ্ছে করছে। 

মা- না বাবা অনেক দিলি আর লাগবে তোর মাকে এভাবে ভালবাসিস তাহলেই হবে।
আমি- ওমা বলনা কিনে না দিতে পারলেও পরে দেব আমাকে বলনা।
মা- না মানে যদি একটা চেইন কিনে দিতি আমার একটা সোনার চেইন নেই তো।

আমি- এইত মা এভাবে না বললে হয় আমি কি অভিজ্ঞ তোমার মতন সব বিষয়ে তুমি অভিজ্ঞ আমাকে তোমার মতন করে নেবে মা আমি সব দেব তোমাকে আস্তে আস্তে তোমার যা যা লাগবে, মনের কথা বললে আমার যে কি ভালো লাগল মা এইবারের ফসল বিক্রি করে সবার আগে আমার মাকে একটা চেইন কিনে দেব। ভেবনা মা অল্প কয়দিন মাত্র বলে মায়ের হাত ধরলাম আর বললাম কি মা এই কয়দিন অপেক্ষা করতে পারবেনা। 

মা- কেন পারবোনা বাবা তুই সময় মতন তোর মাকে কিনে দিস তাড়ানেই জানতে চাইলি বলে বললাম। আচ্ছা এবার চল তোর জিনিস কিনে নে।
আমি- অইত মা দোকান চল দেখি বলে ঢুকলাম আর লুঙ্গি দেখাতে বললাম, দোকানদার লুঙ্গি বের করতে মাকে বললাম মা তুমি পছন্দ করে দাও কোনটা আমার আর কোনটা বাবার।

মা- হাতে নিয়ে এইটা তোর আর বাকিটা তোর বাবার।
আমি- দাদা জাঙ্গিয়া দিনতো।
দোকানদার- ভালো দিচ্ছি দাদা।
মা- হ্যা ভালো দিন উনি দুটো জাঙ্গিয়া বের করে দিল। মা এই দুটোই নে রং ভালো আছে। 

আমি- দিন দাদা প্যাক করে দিন, আমি টাকা দিলাম আর নিয়ে বেড়িয়ে এলাম।
মা- এই অনেখন হেটে হেটে গল্প করেছি এবার বাড়ি চল, আমার হাঁটতে কষ্ট হয়।
আমি- ওমা কিছু খাবেনা খালি মুখে চলে যাবে নাকি।
মা- কি খাবো এখন বাড়ি গিসদ আর লুঙ্গি দেখাতে বললাম, দোকানদার লুঙ্গি বের করতে মাকে বললাম মা তুমি পছন্দ করে দাও কোনটা আমার আর কোনটা বাবার।

মা- হাতে নিয়ে এইটা তোর আর বাকিটা তোর বাবার।
আমি- দাদা জাঙ্গিয়া দিনতো।
দোকানদার- ভালো দিচ্ছি দাদা।
মা- হ্যা ভালো দিন উনি দুটো জাঙ্গিয়া বের করে দিল। মা এই দুটোই নে রং ভালো আছে। 

আমি- দিন দাদা প্যাক করে দিন, আমি টাকা দিলাম আর নিয়ে বেড়িয়ে এলাম।
মা- এই অনেখন হেটে হেটে গল্প করেছি এবার বাড়ি চল, আমার হাঁটতে কষ্ট হয়।
আমি- ওমা কিছু খাবেনা খালি মুখে চলে যাবে নাকি।
মা- কি খাবো এখন বাড়ি গিয়ে রান্না করতে হবেনা।

আমি- বাদ দাও আজকে খেয়ে যাবো আর বাবার জন্য নিয়ে যাবো। আজকের রান্না বন্ধ।
মা- কি খাবি বাবা।
আমি- চল তুমি তো চাউমিন খাওনি আজকে তোমাকে চাউমিন খাওয়াবো আর বাবার জন্য নিয়ে যাবো। বলে একটা রেস্টুরেন্টের সামনে গেলাম সাইকেল রেখে ভেতরে গেলাম এবং মিক্সড চাউমিন দিতে বললাম আর একটা পার্সেল দিতে বললাম। দুজনে বসে চাউমিন খেলাম। 

মা- খেতে বেশ ভালই তো, আগে খাইনি তো, পুজোয় ঘুরতে গেলে তোর বাবা ফুস্কা আর আইস্ক্রিম কিনে দিত তাঁর বেশী কিছু না।
আমি- যাক তোমার ভালো লেগেছে তো মা। যাক ভালই হল এবার আর সাইকেলে তোমাকে নিয়ে যেতে কষ্ট হবে না। টাকা দিয়ে পার্সেল নিয়ে বের হলাম।
মা- তুই আগে এসব খেয়েছিস তাই না।

আমি- হুম খেয়েছি অনেকবার।
মা- কার সাথে কোন মেয়ে বন্ধুকে নিয়ে তাইনা।
আমি- নাও এবার সাইকেলে ওঠ তারপর বলছি।
মা- আমাকে তুই তুলে বসিয়ে দে না একা উঠতে কষ্ট হয় অল্প জায়গা। 

আমি- আচ্ছা বলে মায়ের কোমর ধরে টেনে তুললাম সাইকেলে। সত্যি মা তোমার অনেক ওজন। মাকে সাইকেলে তোলার সময় মায়ের দুটো দুধ আমার দুই হাতে ভালো করে ঠেকে গেল, মা হাত উচু করে থাকার জন্য ভালো করে মায়ের দুধের ছোয়া পেলাম। মা যে ভেতরে ব্রা পরেনি সেটা ছোয়া পেয়ে বুঝতে পাড়লাম। পরবে কি করে বাবা কিনে দেয়নি। মা বসতে পেরেছ ঠিক করে।

মা- আরেকটু টেনে তুলে দে একদম পাছার উপর রড সাম্ন্য পা না পেলে হবেনা।
আমি- দেখি বলে মায়ের পা ধরে পেছনের দিকে ঠেলে দিলাম আর বললাম এবার ঠিক আছে মা।
মা- হুম এবার ঠিক আছে তুমি চালাও। আমি ব্যাগ ধরে আছি।

আমি- না এদিকে দাও ব্যাগ আস্মি হ্যানন্ডেলে ঝুলিয়ে দেই বলে হাতে নিয়ে ডানদিকের হ্যান্ডেলে বাঁধিয়ে দিলাম। এবং আস্তে আস্তে প্যাডেল মারতে লাগলাম। সাইকেল চলতে শুরু করল। আমি ওমা পাকা রাস্তা দিয়ে ঘুরে যাবো তোমার কষ্ট হবেনা তো। জারকিং হবেনা তোমার পাছায় লাগবেনা।
মা- চল আমার সমস্যা নেই। এভাবে একঘন্টা বসে থাকতে পারবো। এই তুমি বললে না তো কার সাথে চাউমিন খেয়েছ কোন বান্ধবী আছে তোমার। 

আমি- আছে মা আছে একজন।
মা- একটু রাগে কে সে বাড়ি কোথায়।
আমি- মা আমার একটাই বান্ধবী আর সে হচ্ছ তুমি আর কোন মেয়ে বান্ধবি নেই এইজে আজকে তোমার সাথে খেলাম।

মা- মায়ের মন রাখতে এই কথা বলছ।
আমি- মা তোমাকে ছুয়ে বলছি বলে মায়ের পেটে হাত দিয়ে বললাম সত্যি মা আমার কোন মেয়ে বান্ধবী নেই পাড়ার বন্ধুরা মিলে পুজোর সময় খেয়েছিলাম।

মা- আমি জানি আমার ছেলের কোন বান্ধবী নেই, এখনকার মেয়েরা ভালো না শুধু ছেলেদের থেকে খাবে সেজন্য বলছি বলে আমার হাতের উপর হাত রাখল আর বলল তোমার হাত তো বেশ ঠান্ডা, আমার পেটটা কেমন গরম তাইনা।
আমি- হাতটা মায়ের দুধের সাথে ঠেকিয়ে বললাম গরম চাউমিন খেয়েছ না তাই। 

মা- তোমার ঠান্ডা হাত পেটে লাগতে ভালই লাগছে কিন্তু দেখ পরে না যাই।
আমি- না না সে নিয়ে তোমার কোন ভয় নেই আমি ভালই চালাই তুমি না নরলে পরার কোন ভয় নেই ভালো রাস্তা এটা।বলে মায়ের পেটে হাত বোলাতে লাগলাম। এবং আস্তে আস্তে করে মায়ের ব্লাউজের কাছে হাত নিয়ে এলাম।

মা- কি করছ সামনের দিকে তাকিয়ে চালাও গলির রাস্তায় ঢুকলে তো টর্চ মেরে যেতে হবে তাই না।
আমি- সে দেরী আছে সবে তো পাকা রাস্তা যাই শেষ পর্যন্ত তারপর, ফুরফুরে হাওয়া লাগছে তাই না মা।
মা- এভাবে যেতে খুব আরাম লাগে হাল্কা হওয়া আজ আমার মনের আশা পুরন হল। সাইকেলে চেপে যাচ্ছি।
আমি- আচ্ছা মা একটা কথা জিজ্ঞেস করব।

মা- কি কথা না করার কি আছে বলনা তুমি।
আমি- মা তুমি বিয়ের আগে প্রেম টেম করেছ কি। যদি কিছু মনে না কর আমাকে বলতে পারো।

মা- না সে সবের জায়গা ছিল, দাদারা বড় কারো সাথে কথা বলতে দিত নাকি মেরে ফেল্বেনা।সে সুযোগ হয়নি সোনা।
আমি- কেউ তোমাকে প্রস্তাব ও দেয়নি। মানে লাভ লেটার দেয়নি। তুমি এত সুন্দরী তোমাকে প্রস্তাব না দিয়ে পারে সে হতেই পারেনা।

মা- না দাদাদের ভয়তে কেউ সাহস পেত না। ক্লাস নাইন পর্যন্ত পড়েছিলাম তারপর পড়া বন্ধ করে দিল তোমার দাদু ঘরে বসা ঘটক তোমার বাবার সমন্ধ নিয়ে গেল দেখা দেখি হল তারপর বিয়ে হল তখন আমার ১৭ বছর বয়স।
আমি- সত্যি মা আমি এখনো কোন মেয়েকে কিছু বলিনি। আর আমাকে কেউ কিছু বলেনি আর বলবে কি করে কাজ করে সময় পাই বাইরে যাওয়ার তুমি বল।

মা- দরকার নেই ভালো আছ না হলে এখনকার মেয়েরা মাথা নষ্ট করে দিত সেই জন্য তোমার বোনের বিয়ে আগে দিয়ে দিয়েছি যাতে খারাপ না হতে পারে। উঃ কি সুন্দর হাওয়া বলে মা আমার বুকের সাথে মাথা ঠেকিয়ে দিল বুকে খুব সুন্দর হাওয়া লাগছে সোনা।
আমি- মা আস্তে রড থেকে পিছলে যেতে পারো আমি টাল সামলাতে পারবোনা কিন্তু।

মা- কি বল তুমি মাকে সামলাতে পারবে না, তুমি না সামলালে কে তোমার মাকে সামলাবে তোমার বাবার তো ক্ষমতা নেই তমাকেই সামলাতে হবে বাবা।
আমি- না মানে এই সাইকেল থেকে পরে যাওয়া তাছার তুমি যা বলবে আমি তোমাকে সামলাতে পারবো।

মা- আমার বীর পুরুষ ছেলে মাকে সামলাতে পারবে উঃ কি ভালো লাগছে তুমি আমাকে ধরে রেখ বাবা আমি হাত ছেড়ে দিয়ে একটু হাওয়া খাই তোমার সাইকেলে চেপে।
আমি- ঠিক আছে বলে মায়ের বুকের উপর হাত দিয়ে মাকে এক হাতে জাপ্তে ধরে সাইকেল চালাচ্ছি এবার মায়ের দুধ দুটো আমার হাতে চেপে যাচ্ছে। 

মা- রাস্তা ফাঁকা কি ভালো লাগছে তোমার সাইকেলে চেপে যেতে, ভালো করে ধরে রেখ তোমার মাকে। আজ আমার খুব আনন্দের দিন বাবা। দুহাত তুলে উড়তে ইচ্ছে করছে আজকে।
আমি- মায়ের গালের কাছে মুখ নিয়ে আমার সোনা মাকে আজ আমি আনন্দ দিতে পারছি ভেবে আমারও খুব ভালো লাগছে মা বলে গালে একটা চুমু দিলাম।

মা- পেছনে হাত নিয়ে আমার মাথা ধরে সোনা আমি ঘরে বসে বসে মরে যাচ্ছিলাম আজকে একটু মন খুলে চলতে পারছি তুমি আছ বলে বাবা।
আমি- মা আমি তোমার খুশীর জন্য সব করব আমাকে বলবে আমি তোমাকে বিভিন্ন ভাবে আর আনন্দ দিতে চাই মা।

মা- হ্যা সোনা আমি তোমার মুখ চেয়ে সব কষ্ট সহ্য করেছি, তুমি আমাকে আরো অনেক আনধ দেবে আস্তে আস্তে আমরা এভাবে থাকবো, আমি তোমার মার চেয়ে তোমার বন্ধু বেশী হব বাবা। তুমি তোমার মাকে বন্ধু ভাববে। মনের কথা মাকে বলবে কেমন। আমরা মা ছেলে এভাবে ছোট ছোট আনন্দ উপভোগ করব।
আমি- হ্যা মা আমি তো বলবই তুমিও আমাকে বলবে। মনের মধ্যে কিছু লুকিয়ে রাখবেনা। 

মা- আমি আমার সোনা বাবাকে সব বলব কিছু লুকাব না। কিন্তু বাবা বড় গাড়ি আসছে ভালো করে ধরে চালাও তুমি। বলে নিজে সোজা হয়ে বসল।
আমি- মাকে ছেড়ে হ্যান্ডেল ধরে সাইকেল চালাতে লাগলাম। আমি আবার একটু এগিয়ে আমার খাঁড়া বাঁড়া মায়ের সাইডে মানে পেটের সাথে ঠেকিয়ে ধরলাম।

টং টং করে প্যান্টের ভেতর লাফফাছে আমার বাঁড়া আর মায়ের পেটে বার বার খোঁচা দিচ্ছে। বড় গারিটা চলে যেতে বললাম মা এবার পাড়ার রাস্তায় ঢুকতে হবে আর দেরী নেই কত সময় পার হয়ে গেল টের পেয়েছ।
মা- বল কি এসেগেছি একদম বুঝতে পারিনি, তোমার সাইকেলের রড টা ভালো একটুও লাগেনা ররং আরাম লাগে বসলে। মা একদম বাউল গানের মতন হল আজকে আমাদের তাই না। 

আমি- কোন গান মা।
মা- ঐযে তোকে রডে বসিয়ে বেল বাজিয়ে, আমাকে তো সেভাবে নিয়ে এলে, অনেক তত্ব আছে গানের মধ্যে। বড় হলে বুঝতে পারবে। দেখ আস্তে আস্তে পাড়ার মধ্যে দিয়ে যাবে এবার আর কিছু বলা যাবেনা খারাপ রাস্তা।
আমি- না মা কিছুদিন আগে ঢালাই করেছে তবে অন্ধকার। তোমার ভয় করবে না তো অন্ধকার বলে মেইন রাস্তায় তো আলো ছিল।

মা- আমার বীর পুরুষ ছেলে থাকতে কিসের ভয়, আমার কোন ভয় নেই তুমি যতক্ষণ আমার সাথে থাকবে। আজ আমি অনেক উন্মুক্ত, আমার ছেলে বুঝেছে তাঁর মায়ের কি দরকার কি পেলে মা খুশী হয়, আমার আর কোন চিন্তা নেই।

আমি- মা বেশি বলছ কিন্তু আমি আর কি বুঝি সব তুমি বুঝিয়ে দেবে তবেই না আমি বুঝবো, তুমি না বললে আমি সাহস পেতাম বলতে আমি তো আমতা আমতা করে বলেছি লাগবে কিনা তুমি শস দিয়েছ বলেই আজকে নিয়ে এসেছি তাই না। 

মা- না তবুও কে বোঝে আমার মনের কথা তুমি ছাড়া, তোমার বাবাও কোনদিন বুঝতে চেষ্টা করেনি তুমি এই দুই দিনে যা বুঝেছ, আমি অনেক পেয়েছি তোমার কাছ থেকে, কাজের সময় আমার সাথে কাজ করেছ এখন বাহ্যিক দিক তুমি বুঝেছ।

আমি- আচ্ছা আমার মা খুশী হলেই আমি অনেক বেশি খুশী তবে মা এবার আর নড়লে ছড়লে হবেনা কিন্তু পরে যেতে পারি কারন রাস্তা দেখতে পাবো না আস্তে আস্তে চালাবো কিন্তু।
মা- আমার সোনা জানি আমাকে ফেলে দেবেনা আমার ভয় নেই বলে আমার মাথায় পেছনে হাত নিয়ে হাত বুলিয়ে দিতে লাগল আর বলল আমার বাবা আমাকে আজকে অনেক কিছু কিনে দিয়েছে।

আমি- আমার দুষ্ট মেয়েটা আজকে অনেক খুশী তাইনা বলে বাঁ হাত দিয়ে ঠোঁট দুটো চেপে ধরলাম আর ঠোঁটে হাত দিয়ে বললাম এই ঠোঁট দুটোতে একটু লাল লিপস্টিক দেবে আর সুন্দর লাগবে তোমাকে সোনামণি।
মা-  আচ্ছা তাই হবে কাল যখন বিকেলে জমিতে যাবো দিয়ে যাবো। 

আমি- মা এই ডাল চাষ শেষ হলে তুমি আমি একদিন ঘুরতে যাবো সারাদিনের জন্য তাঁর আগে তোমাকে একটা জিনিস কিনে দেব সেটা পরবে। এর আগে তোমাকে কোনদিন পড়তে দেখিনি।
মা- কি জিনিস সোনা বলছ তো চেইন কিনে দেবে তাছাড়া আর কি বাবা।
আমি- না মানে তোমাকে একটা চুড়িদার সেট বাঁ লেজ্ঞিন্স সেট কিনে দেব তুমি পড়লে তোমাকে দারুন লাগবে।

মা- ইস মনের কথা বলেছ তুমি। আমার খুব সখ পড়ব কিন্তু তোমার বাবা কিনে দেয়নি তো, বললে কি বলে জানো বুড়ো বয়সে অত সখ কেন শাড়ি পরছ তাই পরবে আর কিছুর দরকার নেই।
আমি- মা, বাবা দেয়নি তো কি হয়েছে তোমার এই ছেলে কিনে দেবে তোমাকে। একটা ভালো দেখে কিনে দেব একদম হট লাগবে তোমাকে তেমন কিনে দেব। 

মা- কি বলে দেখ, আমি তো বুড়ি হয়ে গেছি আমাকে অমন জিনিস পড়াবে তুমি।
আমি- কে বলেছে তুমি বুড়ি হয়ে গেছে তাঁর মুখে ছাই, আমার মা বুড়ি, একদম না একদম বাজে কথা মা তুমি মোটেও বুড়ি না, তোমার মতন ফিগার কয়জনের এত কাজ করার পরেও তোমার দেহের বাঁধন এখনো অটুট বুঝলে কেউ না দেখলেও আমি তো তোমাকে কাছ থেকে দেখি একদম বাজে কথা বলবে না আমার মা খুব সুন্দরী এবং যুবতী। মা আমাকে তুমি বন্ধু ভাবতে পার আমি মিথ্যে বলব না।

মা- এই সোনা কতদুর এসেছি, বাড়ি এসে গেছি নাকি আস্তে চালাও না এত জোরে চালাও কেনআমরা গল্প করতে করতে যাই। তোমার মতন কেউ কোনদিন আমাকে এমন কথা বলেনি জানো। সত্যি আমি এখনো যুবতী আছি। বাড়িয়ে বলছ না তো তুমি।

আমি- কেন মা তোমার আমাকে বিশ্বাস হয় না, কেন বাড়িয়ে বলব তোমার যেমন আছে তেমন বলেছি কিসে তোমার কম আছে, তুমি ৩৮ সাইজের ব্লাউজ পর কোমর তোমার ৩৬ পেটে মেদ নেই একেই বলে ফিগার তোমার ওই সুন্দর চোখ দুটো কে কি দেখে জানিনা মা তবে আমি দেখতে পাই তোমার চাহনিতে একটা আকর্ষণ আছে এবং আছে মদিরতা…

আর তোমার এই সুন্দর মুখ মন্ডল, আর ঠোটের কথা কি বলব একটু হাল্কা লাল লিপস্টিক দিলে একদম নায়িকা ফেল করে দেবে তুমি। আমার মায়ের পা দুটো কি সুন্দর একদম লক্ষ্মীর পায়ের মতন, তোমার হাতের চুরির ঝনঝন শব্দ যে কোন পুরুষকে মোহিত করে দেবে। কি বন্ধু আমি ঠিক বলেছি।
মা- যাও তুমি এত প্রশংসা করছ আমি আহ্লাদে গদ গদ হয়ে যাবো কিন্তু।

আমি- তুমি যা ভাব আমি জানি না আমার মা সুন্দরী, রুপবতী, গুনবতী এবং যুবতী। দোকানদার কি বলল মনে নেই আমাকে দাদা আর তোমাকে বৌদি, মানে বুঝতে পারছ, তোমাকে দেখতে কেমন ইয়ং লাগে।

মা- হুম আমি তো শুনে থ হয়ে গেছিলাম কি বলে লোকটা। তবে তুমিও বলিষ্ঠ চেহারার তাই অমন ভেবেছে ওর দোষ নেই। তুমি তো এক্ট বড় পুরুষ ভাবাটা স্বাভাবিক তাই না। তোমার মোটা গোফ তাই বয়স বেশী মনে হয়।
আমি- মা আজকের বিকেল থেকে রাত বেশ ভালই কাটল কি বল। এত কথা এত খুশী এর আগে তোমাকে কোনদিন দেখিনি আমি। 

মা- মন ভালো থাকলে এমন খুশী হওয়া যায় বুঝলে বন্ধু।
আমি- তাইত দেখলাম বন্ধু। আমার বন্ধু আজকে খুব খুশী, আমার এই বন্ধুকে সব সময় এইরকম খুশী রাখতে চাই।
মা- সব ঠিক আছে কিন্তু বাড়ি গিয়ে বাবার সামনে আবার আমাকে বন্ধু ডেকনা, কি ভাবতে কি ভাবে কে জানে বাড়িতে আমরা স্বাভাবিক থাকবো কেমন আমি মা তুমি ছেলে। বাইরে বেড়িয়ে হাঁসি ঠাট্টা যা করিনা কেন।

আমি- উম সোনা আমার এবার এদিকে চেপে বস বাড়ির রাস্তায় ঢুকবো না হলে হ্যান্ডেল ঘুরাতে পারবো না।
মা- তুমি টেনে নাও তোমার রডে তো একটু লেগেছে তাইনা ব্যাথা করছে একটু কত সময় হল সাইকেলে উঠেছি।
আমি- পাক্কা এক ঘন্টা হয়ে গেছে দেখি বলে পায়ে ভর দিয়ে দাড়িয়ে মায়ের পা ধরে আমার কাছে টেনে নিলাম। আর পেটে হাত দিয়ে কি গো পেট ঠান্ডা হয়েছে তো বলে হাত দিলাম। 

মা- আর বলনা ছায়া এত টাইট করে পড়েছি আর এইভাবে বসা তো তাতে আরো চাপ লাগছে আর কি বলব আমার না হিসি পেয়েছে বাড়ি গিয়ে আগে বাথরুমে যেতে হবে।
আমি- মোর ঘুরে যেতে এখনো ১০ মিনিট লাগবে যদি বেশী পায় এখানে করে নিতে পারো। অন্ধকার লোকজন তো কেউ নেই রাস্তার পাশে বসে করে নিতে পারো আমি সাইকেলে দাড়াই।

মা- আমার ভয় করে নিচে যেতে পারবো না তুমি বাড়ি চল একটু চেপে রাখি আর কি করা যাবে।
আমি- মা আমি ইউটিউবে দেখেছি মহিলাদের বেশী রোগ হয় এই প্রসাব চেপে রাখার জন্য এক কাজ কর আমি দাড়াই তুমি পাশে বসেই করে নাও অন্ধকার কিছু বোঝা যাবেনা।
মা- সত্যি খুব বেগ পেয়েছে তবে দাড়াও, তোমার পায়নি তুমি করবে না।

আমি- হ্যা আমারও করতে হবে তবে তুমি করে নাও পরে সাইকেল ধরবে আমি করে নেব। বলে দাঁড়ালাম একটা গাছের কাছে। এবং মাকে নামিয়ে দিলাম আর বললাম এইখানে বসে পর কেউ নেই দুরে যেতে হবেনা।এই পাশেই বসে পড়ত।
মা- এদিক ওদিক তাকিয়ে সত্যি আমার পায়ের কাছে বসে পড়ল রাস্তার পাশে, চারপাশে কেউ নেই নিঝুম একদম। 

আমি- কান পেতে দাড়িয়ে মা প্রসাব করা শুরু করেছে, উঃ কি শব্দ হচ্ছে ছড় ছড় করে শব্দ হচ্ছে, এই প্রথম কোন মেয়ের প্রসাব করার শব্দ শুনলাম সে আবার আমার মায়ের, এই শব্দ শুনে আমার গায়ে কেমন কাঁটা দিয়ে উঠল মা এত জোরে প্রসাব করছে তারমানে কত বেগ পেয়েছে তাছাড়া শুনেছি দেহে কামনার আগুন জল্লে এমন জোরে প্রসাব হয়, সবই ইউটিউব থেকে পাওয়া নিজের কোন অভিজ্ঞতা নেই। মায়ের প্রসাব শেষ হতে উঠে দাঁড়াল।

মা- বলল কই দাও আমি হ্যান্ডেল ধড়ি তুমি এখানে দাড়িয়ে করে নাও।
আমি- নেমে আচ্ছা বলে পাশেই দাড়িয়ে আমার খাঁড়া বাঁড়া বের করে প্রসাব করতে শুরু করলাম। আমার প্রসাব অনেক দুর পর্যন্ত গেল, কারন এত শক্ত হয়ে ছিল বাঁড়া তিরের মতন প্রসাব ছিটকে গেল।
মা- হেঁসে দিয়ে অতদুর যাচ্ছে বাবা এত পেয়েছে তোমার। 

আমি- কম জল খেয়েছি নাকি এক জগের অর্ধেক সেগুলো বের হবেনা। বলে মায়ের দিকে ঘুরে বাঁড়া চেইনের ভেতরে ঢুকালাম, অন্ধকার তাই মা দেখতে পায়নি।

মা- এবার চল তাহলে বলে আমার হান্ডেলের ফাঁকে ঢুকে বলল তুলে নাও শরীর হাল্কা হয়ে গেছে।
আমি- দুপায়ে দাড়িয়ে মায়ের কোমর ধরে রডের উপর বসিয়ে দিলাম এবং হাত ছারার সময় মায়ের দুধের মাপ নিয়ে নিলাম মানে দুহাতে দুধের ছোয়া লাগালাম। মা কেঁপে উঠল আমার হাতের ছোয়ায়। আমি বললাম মা ঠিক আছে তো বসা।

মা- হ্যা চল আর তো বেশী সময় নেই চল, বাড়ি গিয়ে দেখবো তোমার বাবা আসেনি।
আমি- আচ্ছা চলত গিয়ে দেখি, মা বাবা না থাকলে এগুলো পরবে এখন।
মা- না কালকে স্নান করে পড়ব একবারে সব শাড়ি ছায়া ব্লাউজ ব্রা সব, তোমাকে দেখাবো কেমন লাগে তোমার বলবে।
আমি- ঠিক আছে মা তুমি যেমন চাও তাই হবে।

মা- বাড়ি গিয়ে আমাকে মোবাইলটা দিও সিরিয়াল দেখবো।
আমি- আচ্ছা নিও আজত মোবাইল দেখার সময় পাইনাই বহু নেট আছে তুমি একদিনে দুদিনের টা দেখতে পারবে।
মা- ঠিক আছে তবে এতকস্ট করে আমাকে নিয়ে এলে তোমার খিদে পাবে তো, কি খাবে বাড়ি গিয়ে।

আমি- লাগবেনা তবুও যদি দাও তোমার যা ভালো লাগে তাই দিও। বেশি কষ্ট করতে হবে না যা আছে তাই দিও।
মা- পাগল ছেলে ঠিক আছে দেখি তোমাকে কি দেওয়া যায়। এসে গেছি না।
আমি- হ্যা এইত এসে গেছি এক দু মিনিটের মধ্যে বাড়ি পৌঁছে যাবো।
মা- তবে বাবা গরুটাকে খাবার দিতে হবে, এইসময় খাবার না খেলে হবেনা। 

আমি- ঠিক আছে নেমে আগে গরুকে খাবার দেব, পুকুর পারের ঘাস তো কাঁটা আছে ওই দিয়ে দেব ওই ঘাস ভালো খায়।
মা- ভালো হয়েছে ষাঁড়টা পেয়েগেছিলাম বলে রক্ষা না হলে আবার পরের অমাবশ্যা ছাড়া ডাকত না।
আমি- মা এসেগেছি এবার নামো গেট দিয়ে ঢোকা যাবেনা।

মা- আচ্ছা বলে আমি দাড়াতে নেমে গেল আর আমার হ্যান্ডেল থেকে ব্যাগ নামিয়ে নিল আর চাবি দিয়ে দরজা খুলল।আমাকে বলল সাইকেল তুলে রাখতে।
আমি- সাইকেল তুলে রেখে, বললাম মা যাবে গরুর কাছে এস তাহলে।
মা- দেখেছিস তোর বাবার কোন খবর নেই চল দেখি কি করছে গরুটা বলে আমরা দুজনে গেলাম। 

আমি- ঘাস নিয়ে গেলাম গরুটার কাছে আর সামনে দিলাম কিন্তু খাচ্ছেনা। তাই মাকে বললাম কি হল মা খাচ্ছেনা কেন এত ভালো ঘাস।
মা- ও তুই বুঝবি না আজকে না খেলেও কালকে খাবে সামনে রেখে দে আর চল অত ভাবতে হবেনা খিদে পেলে খাবে।

আমি- চল তাহলে বলে দুজনে ঘরে গেলাম। মোবাইল দেখে বললাম মা সারে ৯ টা বাজে বাবাকে ডেকে নিয়ে আসবো। এমনিতেই চাউমিন ঠান্ডা হয়ে গেছে আমি ডেকে নিয়ে আসি।
মা- থাক একটু পরে যাস দেখিনা কখন আসে বলে বসে পরে ব্যাগ থেকে সব বের করল এবং একে একে সব দেখতে লাগল আর বলল না সত্যি তোর রঙের পছন্দ আছে, সব রং খুব সুন্দর হয়েছে শাড়ির সাথে মানাবে। 

কিন্তু যা ব্লাউজ এনেছিস ভেতরে পড়লে বোঝা যাবে, আমাদের গ্রামে এইসব চলে পাড়ার বউরা দেখলে আমাকে কি যে বলবে কে জানে।
আমি—কেন মা আমি কিনে দিয়েছি তুমি পরবে কেউ কি কিনে দিয়েছে যে বলবে, আমার মা কি ওদের মতন নাকি, তোমার মতন ফিগার কয়জনের আছে শুনি, বাদ দাও তো তুমি পরবে কারো কথা শনার দরকার নেই। মা শাড়ি গুলো কোথায় আনো তো।

মা- এইত বলে পাশ থেকে ব্যাগ বের করে সব খাটের উপর রাখল।
আমি- শাড়ি ব্লাউজ আর ব্রা একে একে সেট করে দিলাম আর বললাম এটার সাথে এই ব্লাউজ আর ব্রা পরবে সাথে এই ছায়া বেশ মানাবে তোমাকে।
মা- একটু মুস্কি হেঁসে বলল বাবা মনে হয় তুই কত অভিজ্ঞ, বিবাহিত পুরুষ ছাড়া এমন সেট করতে পারে তুই এত কিছু শিখলি কি করে বাবা।

আমি- মা আমি তো ভালো আঁকতাম তাইনা সেজন্য রঙের ব্যাপারে আমাকে কেউ ফেলতে পারবেনা। তাছাড়া আমার মা এত সুন্দরী যা তুমি পরবে ভালো লাগবে।
মা- তোর শশুর আমাকে পছন্দ করবে।
আমি- আরে বন্ধু সে হবেনা, তোমার ছেলেই তোমাকে পছন্দ করবে না মানে করে।
মা- কি বললি।

আমি- হুম তুমি আমার এক নম্বরের পছন্দ, যদি কোনদিন বৌমা আনো তো তোমার মতন কাউকে খুঁজে তারপর আমাকে বলবে। তোমার মতন রুপে গুনে সুন্দরী হতে হবে মনে রেখ, একটা দেখে বিয়ে দিয়ে দেবে সে হবেনা, আর দেরী আছে, আগে সব গুছিয়ে নেব তারপর। তোমাকে আগে সুখি করব তারপর অন্য কারোর কথা ভাবব। তুমি জীবনে অনেক কষ্ট সহ্য করেছ আগে তুমি সুখ করে নাও তারপর পরের মেয়ে তাঁর আগে না।

তোমাকে চেইন কিনে দেব আরো অনেক শাড়ি গয়না কিনে দেব, তোমাকে মোবাইল কিনে দেব কত কাজ বাকী আমার এত সকালে ওসব ভেবনা মা।
মা- তু দুষ্ট একটা, এতসব করার পরে তুই কবে বিয়ে করবি, লোকে কি বলবে এতবর ছেলেকে মা বাবা বিয়ে দেয়না।

আমি- মা সবাই বলবে কেউ দেবে না কেউ দিয়েছে কাকারা আমাদের আলাদা করার পর কত কষ্ট তুমি করেছ এবার একটু সুখ করে নাও, বেশী ভাবতে হবেনা বুঝলে।
মা- হয়েছে হয়েছে এগুলো রেখে দিচ্ছি যা তোর বাবাকে ডেকে নিয়ে আয়।

আমি- বেড়িয়ে বাবাকে ডাক্তে গেলাম কি হল বাড়ি চল মা রেগে আছে তোমার উপর চল। বাবাকে নিয়ে বাড়ি এলাম বাবাকে চাউমিন দেওয়া হল আর মা আমাকে দুপুরের ভাত দিল ডিম ভেজে তাই খেলাম আর অল্প কিছু মায়ের জন্য রাখলাম এবং মাকে জোর করে খেতে বলতে মা খেল।

মা সব গুছিয়ে রেখে ঘরে এল আমার কাছে আমি ততখন মোবাইল দেখছিলাম ফেসবুকে ছিলাম সেই গল্প এখন আসছে একটা পড়লাম সারা বিকেল যে অবস্থা গেছে তাঁর উপর আবার গল্প পরে একদম দাড়িয়ে গেল। কি করব ভাবছি মা চলে এসেছে এবার মাকে মোবাইল দিতে হবে।
মা- কই দে আমি সিরিয়াল দেখি।

আমি- এই নাও তুমি দেখ বলে খুলে দিলাম আর বললাম এইটা শেষ হলে নিচে ঠেলে নামাবে আর অনেক কিছু দেখতে পাবে নতুন নতুন সব আসবে। যাও তুমি ঘরে নিয়ে যাও রাতে আমার লাগবেনা।
মা- আমার গালে হাত দিয়ে একটা উড়ো চুমু দিয়ে তবে গেলাম আমি তুই এখন ঘুমাবি নাকি।
আমি- হ্যা এখন ঘুমাবো সাইকেল চালাতে কম কষ্ট হয়নি।

মা- আমার হাত নিয়ে দেখ তোর রডের দাগ পড়েছে বলে পাছায় ঠেকিয়ে দিল।
আমি- হাত দিয়ে বললাম সত্যি তো বসে গেছে তোমার মা।
মা- ঠাক কিছু হবেনা তবুও আমার ভালো লেগেছে তোর সাথে ঘুরতে আমি যাই গিয়ে শুয়ে শুয়ে দেখবো।
আমি- বাবাও দেখবে তোমার সাথে তাই না।

মা- আরে না না বিছানায় পড়লেই ঘুম পাশে আমি আছি কিনা সে হুশ থাকেনা বুঝলি। আচ্ছা আমি আসছি তুই ঘুমা তবে।
আমি- মনে মনে বললাম আমার কি ঘুম আসবে মা, আমি যে তোমার প্রেমে পাগল হয়ে গেছি, আমার ছোট্ট খোকাকে আর যে আটকে রাখতে পারছিনা মা।

মা- কিছু বললি নাকি।
আমি- না না এখন ঘুমাবো তুমি যাও আমি দরজা বন্ধ করে দেই।
মা- আচ্ছা তবে যাই সকালে জমিতে যেতে হবে কিন্তু।
আমি- আচ্ছা আমাকে ডেকে দিও।
মা- আচ্ছা বলে চলে গেল।

আমি- দরজা বন্ধ করে প্যান্ট টেনে নামিয়ে দেখলাম আমার খোকার কি অবস্থা। একদম ফুঁসছে। মনে মনে বললাম মা আমি তোমার প্রেমে পরে গেছি গো। তোমাকে ছাড়া আমি আর কাউকে চাইনা মা তুমি আমার সব মা, উঃ কি বড় বড় দুধ তোমার মা তোমার পেট এত মসৃণ মা উঃ আমি যে পাগল হয়ে যাবো মা তোমাকে না পেলে।

এইসব ভাবতে ভাবতে মাকে মনে করে হাত মারতে লাগলাম আর ভাবলাম মাকে কবে পাবো নিজের করে। বাবা বাড়ি থাকেনা মাকে একবার রাজি করাতে পারলে আমাদের খেলতে কোন অসবিধা হবেনা উঃ মা ওমা আস্না আমার কাছে আমি যে আর তোমাকে ছাড়া থাকতে পারছিনা মা। তুমি যদি রাজি হও মা আমি তোমাকে বিয়ে করে নেব মা, তুমি আমার বউ হবে মা।

তোমাকে আমি বিয়ে করে তোমার সাথে মিলন করব সঙ্গম করব মা। বাবা তোমাকে দিতে পারেনা সে তুমি কথার ভাবে বলেছ আমি তোমাকে দেব মা ওমা আস না আমরা এখন খেলি উম সোনা মা উঃ আঃ আঃ সোনা আঃ মা আস মা আমি শুধু তোমাকে চাই। আমি তোমার সত্যি কারের স্বামী হব মা উঃ মাগো আর পারছিনা মা উঃ আউ আঃ আঃ বলে আমি বাঁড়া খিঁচে বীর্য ফেলে দিলাম।

চার ঘন্টা আমার বাঁড়া দাড়িয়ে ছিল তাই আর রাখতে পাড়লাম না, মেঝেতে ছিটকে পড়ল আমার বীর্য। মনে মনে ভাবলাম কেন বাইরে ফেলবো সব মায়ের ভেতরে দেব। এবার শান্ত হয়ে গামছা দিয়ে মুছে নিলাম। এরপর ঘুমিয়ে পড়লাম।
সকালে মায়ের আগে আমি উঠলাম মা তখনো ওঠে নাই। আমি বাবা মাকে ডাকলাম বাবা উঠে কি হল তোর মা এখনো ঘুমাচ্ছে।

আমি- ইস কত বেলা হয়ে গেল মা আমাকে ডাকল না। আমি ডাকলাম ওমা ওঠ কত বেলা হয়ে গেছে জমতে যাবেনা।
মা- চোখ মুছতে মুছতে বলল কয়টা বাজে এখন।
আমি- আটটা বাজে আমাকে ডাকলে না।

মা- ধরফরিয়ে উঠে উরে বাবা এত বেলা হয়ে গেছে থাক আজকে যেতে হবেনা বিকেলে যাবো। আমি চা করে দিচ্ছি তোদের। আর তুমি চা খেয়ে বাজারে যাও মাছ নিয়ে এস।
বাবা- আচ্ছা বলে মা চা করে দিল বাবা খেয়ে বাজারে গেল।
আমি- কি মা সারারাত সিরিয়াল দেখছ নাকি।

মা- হ্যা একে একে অনেক কিছু দেখেছি তাই ঘুমাতে দেরী হয়ে গেছে। মোবাইলে সব আসে তাই না।
আমি- কি জানি তুমি কি দেখেছ আজকে দেরী হয়ে গেল। এখন গেলে কাজ করা যাবেনা ভালই রোদ উঠে গেছে। তোমার ঘুম হয়নি তাইত।
মা- হ্যা প্রায় তিনটে পর্যন্ত দেখেছি।

আমি- এবার খুশী তো মোবাইল পাওনা হাতে।
মা- হ্যা আমরা এই দুই দিনে কত বদলে গেছি তাই না, তোর আর আমার মধ্যে কেমন যেন একটা ভালো সম্পর্ক তৈরি হয়েছে, যদিও মা-ছেলে পবিত্র সম্পর্ক থেকেও কেমন যেন একটু তাইনা, তোর ভালো লাগছে তো বাবা, নাকি মায়ের মন রাখতে এমন করছিস।

আমি- মা তুমি কেমন কথা বলছ তোমার মুখে হাঁসি দেখতে আমার যে কি আনন্দ হয় সে আমি বলে বোঝাতে পারবো না, এই দুই তিনদিন আগেই তুমি সব সময় কেমন গোম্রা মুখ করে থাকতে আমাকেও কত বকা ঝকা করেছ কাজ করিনা বলে, এখন থেকে মা তোমার কথার অবাধ্য হব না, তোমার মুখে আমি সব সময় এইরকম হাঁসি দেখতে চাই।

মা- হয়েছে ব্রাশ করেছিস যা ব্রাশ কর আমি টিফিন করি এর মধ্যে তোর বাবা বাজার থেকে এসে যাবে মাছ নিয়ে।
আমি- আচ্ছা বলে বাইরের দিকে গেলাম আর গরুটাকে বের করে খেতে দিলাম, সাথে একটা বাছুর আছে এই ৭/৮ মাস বয়স বেশ বড় হয়ে গেছে এর মধ্যে, এটাও এড়ে গরু। আমি সব পরিস্কার করে খেতে দিয়েছি এর মধ্যে মা এল।

মা- যাক এবার কাজ শিখেছিস আমি ছাড়া তো কেউ তোরা গরু দেখতি না আজ এই প্রথম করলি তাইনা। খুব ভালো ছেলে।
আমি- মা লজ্জা দিওনা আগে বুঝতাম না কিন্তু দেখবে এখন থেকে আমি সব দ্বায়িত্ব পালন করব।

মা- আমার সোনা ছেলে এতদিনে মায়ের কষ্ট একটু বুঝেছিস, তোকে আরো অনেক কিছু করতে হবে বাবা আমি একা সব পারি, তুই আমার সাথে থাকবি আমি তবে সব পারবো। তোর বাবা সংসার ধর্ম সব ত্যাগ করেছে তাই তোকে আমাকে সব করতে হবে, আমার সাথে করবি তো।

আমি- কি যে বল মা তুমি বুঝতে পারছনা, আমি আর আগের মতন নেই আর কোন কাজে ফাঁকি দেবনা সব সময় তোমার সাথে করব। আমার মা আমার সব আমি মায়ের সাথে সব সময় থাকবো সব কিছু করব আমি আমার মাকে সুখী দেখতে চাই, তোমাকে আর কোন দুঃখ করতে দেবনা মা। এখন থেকে তোমার সুখের দিন শুরু মা। আগে কি হয়েছে ভেবে আর লাভ নেই এখন থেকে তুমি আর আমি সব কাজ করব।

মা- ঠিক আছে সোনা আমি যাই টিফিন করি তুমি মুখ ধুয়ে আস এর মধ্যে হয়ে যাবে।
আমি- আচ্ছা মা বলে ব্রাশ নিয়ে কল পারে গেলাম এবং দাড়িয়ে কাঠাল গাছের দিকে তাকালাম আর ভাবলাম কালকে মা এখানে কেমন করে ছায়া ফেলে দিয়েছিল, না না পরে গেছিল বলেই আমি মায়ের অপরূপ শরীর টা দেখতে পেয়েছিলাম।

তবে এখনো আমার জন্ম স্থান দেখতে পারি নাই কবে কখন দেখতে পাবো সেই দিনের জন্য অপেক্ষা করছি, মা যে আগের থেকে নরম হয়েছে সেটা বুঝতে পারছি, কালকে সাইকেলে চাপিয়ে পেটে দুধে হাত দিয়েছি কিছু বলেনি বাঁ বিরক্ত হয়নি এটা ভালো লক্ষণ। তবে এখনো বুঝতে পারছিনা মা কি চায় ভয় করে। এইসব ভেবে ব্রাশ করে কল পাম্প করে মুখ ধুয়ে ঘরে গেলাম।

মা- কিরে বাবা তোর মুখ ধোয়া হয়েছে তোর বাবা এখনো আসলো না আমার গোলা রুটি করা হয়ে গেছে দাড়া নিয়ে আসছি।

এরমধ্যে বাবার গলা কই গো এই নাও মাছ নিয়ে এসেছি বলে বাবা মায়ের কাছে গেল মাছ দিল।
মা- যাও হাত পা ধুয়ে ঘরে যাও আমি গোলা রুটি নিয়ে আসছি।
বাবা- কল থেকে হাত পা ধুয়ে ঘরে এল এবং আমার পাশে এসে বসল।
মা- রুটি কাঁচা পেয়াজ আর ডিমের অমলেট নিয়ে এল আমাদের দিল আর বলল নাও খাও।

আমি- কি হল তুমি যাচ্ছ কোথায় তুমিও খাবে আমাদের সাথে পরশু বলেছিনা।বস এখানে।
মা- আমি পরে খাচ্ছি কাজ করে নেই।
বাবা- ছেলে বলছে যখন বস না এক সাথে খেয়ে বাকী কাজ করবে।
মা- তুমি তো কোনদিন বলনি ছেলে বলেছে।
বাবা- ভুল হয়ে গেছে বস এক সাথে খাই।

আমি- মা কেন দুটো ডিম এনেছ এই নাও আমারটা খাও বলে মায়ের পাতে আমার ডিমটা তুলে দিলাম।
মা- না বাবা তুই অনেক কাজ করিস তোকে বেশী খেতে হবে দাড়া আমি আরেকটা ভেজে নিয়ে আসি।
আমি- না তুমি পালাচ্ছ বস আগে খাবে তারপর যাবে আমাকে না হয় পরে দেবে বস খেয়ে নাও।
বাবা- ঠিক করেছিস না হলে চলে যেত আমাদের খাওয়া না হওয়া পর্যন্ত আসত না বস খেয়ে নাও ছেলে বলছে তারপর আবার পায়তারামো বস খাও।

মা- খাচ্ছি খাচ্ছি বলে বসে আমাদের সাথে খেয়ে নিল।
বাবা- খাওয়া শেষ হতে এবার আমি যাই।
মা- যাও যাও বাড়িতে তো কোন কাজ নেই তোমার যাও তাড়াতাড়ি যাও আর বাড়ি আসবেনা ওখানেই খেয়ে নেবে।

আমি- মা যাক তো ঝামেলা করনা উনি যাতে ভালো থাকে তাই করুক আমাদের কাজ আমাদের করতে হবে ওনার উপর ভরসা করলে হবেনা, সকালে যাওয়া হলনা বিকেলে কত কাজ করতে হবে, যাও বাবা তুমি যাও মা তোমার উপর খুব রেগে থাকে যাও তো যাও।
বাবা- তবে গেলাম কিন্তু আমার বাবা আমাকে পারমিশন দিয়েছে।

মা- যাও যাও তুমিও যাও আমি একা খেটে মরি আর কি আর ভালো লাগেনা আমার এ সব।
আমি- ওমা ঝামেলা করনা আমি যাবো না তোমার কাজ করে দেব, বাবা যাচ্ছে যাক।
মা- যাও যাও তোমার বাবা তোমাকে যেতে বলেছে আর আমার বাব আমার সাথে থাকবে আমার কাজ করে দেবে, কি বাবা দিবি তো।

আমি- হুম দেব তুমি যা বলবে তাই করে দেব মা। আমি তো গয়াল ঘর পরিস্কার করে গরুকে খেতে দিয়েছি আর কি করতে হবে বল।
মা- আমার কাছে থাকবি দুরে জাবিনা কিন্তু।
বাবা- যেতে যেতে বলল থাকবে তোমার সাথে থাকবে যাবেনা আমি চললাম। রান্না হলে বাবা আমাকে ডাক দিস।
আমি- আচ্ছা তুমি যাও বলতে বাবা চলে গেল।

মা- দিলি ভাগিয়ে কেন বাড়ি থেকে একটু কাজ করতে পারত না।
আমি- মা আমি তো আছি কি কাজ করা লাগবে বল। বাবা থাকলে তোমার মাথা গরম হয়ে যায়, চলে গেছে ভালো হয়েছে।
মা- সব কাজ তুই করবি কেন ওর কোন দ্বায়িত্ব নেই তাঁর জন্য তো বলি। এখন আমার সাথে পুকুর পারটা একটু পরিস্কার করতে পারত কিন্তু চলে গেলেন আমরা সব করব। এখন আমি দুপুরের রান্না করব তুই কি করবি।

আমি- ঠিক আছে আমি পুকুর পার পরিস্কার করে আসি তুমি রান্না কর শেষ হলে আমার কাছে গিয়ে দেখে এসো কেমন হয়।
মা- তুই একা একা করবি পরে গেলে হত না আমিও যেতাম।
আমি- না আমি যাই তুমি বরং রান্না শেষ করে স্নান করে নেবে অত কিছু কিনে আনলাম আমাকে পরে দেখালে না।

মা- মুস্কি হেঁসে আচ্ছা বাবা দেখাবো দেখাবো তোকে দেখাবো না তো কাকে দেখাবো আর যে কেউ দেখার নেই।
আমি- হুম আমি যাচ্ছি কোদাল আর কাস্তে নিয়ে সব পরিস্কার করে দেই গরমের সময় গিয়ে বসা যাবে কি বল তাছাড়া ফসল তুলেও রাখা যাবে ওখানে।
মা- হ্যা সোনা তারজন্য তো বলেছি, এদিক দিয়ে যাওয়ার রাস্তাও পরিস্কার করিস, জামাই মেয়ে আসবে বাড়ি ঘর পরিস্কার না থাকলে হয়।

আমি- আচ্ছা ওরা কবে আসবে বলেছে।
মা- এইত কাল পরশুর মধ্যে আসবে বলেছে।

আমি- আচ্ছা আমি যাচ্ছি তুমি রান্না কর বলে চলে গেলাম পুকুর পার পরিস্কার করতে। প্রায় ঘন্টা দুই খেটে সব পরিস্কার করছিলাম। আম গাছের গোরা এবার ভালো আম হবে গাছে মুকুল বেড়িয়েছে, পুকুরের সাথেই আমাদের জমি ওতে ডাল বুনেছি ভালই ডাল হয়েছে কিছু দিনের মধ্যে ডাল তোলা যাবে। ফাল্গুন মাস আর বেশি দেরী নেই, এই ডাল তুলে জমিতে পাট বুনে দেব। একা একা কত কিছু ভাবছি আর পরিস্কার করছি প্রায় কাজ শেষ। এর মধ্যে মায়ের গলা।

মা- কি কাজ কিছু করেছিস নাকি বসে আছিস বলে আমার কাছে এল আর বলল আমার রান্না শেষ। বাঁ বেশ ভাল করেছিস এই ঘাস গুলো গরুটাকে দিলে খাবে, ওটাকে এখন ভালো খাবার দিতে হবে, দেখি আমি দিয়ে আসি বলে নিচু হয়ে দুহাত দিয়ে গাস ধরে তুলতে লাগল। এই সময় মায়ের আঁচল পরে গেল আর দুধ দুটো আমার সামনে একদম উন্মুক্ত লাগল। মা আবার আঁচল গুটিয়ে নিয়ে ঘাস নিয়ে চলে গেল।

আমি- ভাবতে লাগলাম মা মনে হয় ইচ্ছে করেই আমাকে দুধ দেখাল, উঃ কি বড় বড় মায়ের দুধ দুটো, সামনের ব্লাউজের একটা বোতাম খোলা ছিল বারোয়ানা বেড়িয়ে গেছিল মায়ের দুধের, কবে যে ধরে টিপে চুষে খেতে পারব কে জানে, ভাবতেই আমার বাঁড়া টন টন করে উঠল, মা চলে গেছে নিয়ে তাই হাত দিয়ে বাঁড়া ধরে একটা চাপ দিলাম, একদম লোহার মতন শক্ত হয়ে গেছে আমার বাঁড়া মায়ের বড় বড় দুধ দুটো দেখে।

মা- ফিরে এসে বলল জানিস গরুটা গপ গপ করে খাচ্ছে ঘাস, কালকে খায়নাই তো, পেটে খিদে আছে।
আমি- তারমানে কাজ হয়েছে কি বল মা।

মা- সে আগামী অমাবশ্যা না এলে বোঝা যাবেনা। তবে যা দেখলাম এতে মিস হওয়ার কোন জায়গা নেই তবুও দেখতে হবে আগামী অমাবশ্যা পর্যন্ত।
আমি- তোমার কি মনে হয় হবে তো। ষাঁড়ের বয়স কম হলেও বেশ তাগরাই হয়েছে আমারও তাই মনে হয় হয়ে হবে।

মা- হ্যা যা লক্ষণ দেখছি হবে মনে হয়। তুই এবার একটু বস আমি ঝ্যাঁটা নিয়ে আসি ঝেটিয়ে দিলে আরো ভালো হবে বলে বাড়ি গেল এবং ঝ্যাঁটা নিয়ে এল।
আমি- মা চলে যেতে ভাবলাম মা সব কথা বললেও গরুর কথা বলতেই কেমন পালায় আর এটাই আমাকে ভয় দিচ্ছে মা কি আমাকে নিয়ে খেলছে কি চাইছে কিছু বুঝতে পারছিনা এই ভেবে আম গাছের গোঁড়ায় বসলাম আর মা ঝাটাতে শুরু করল।

আমি মায়ের দিকে তাকিয়ে আছি, মায়ের ঝাটানোর তালে তালে দুধ দুটো ঝুলছে আর এদিক ওদিক করছে আঃ কি অপ্রুম দুধের মহিমা মায়ের এরপর ঘরে ঝাট দিতে লাগল এবার আমার সামনে মায়ের পাছা, মনে হয় তানপুরার খোল মায়ের পাছা, দেখে ইচ্ছে করছে দাড়িয়ে কাপড় তুলে দেই বাঁড়া ভরে আর যে থাকতে পারছিনা মা তোমার রুপ যৌবন দেখে উফ বলে বসেই বাঁড়ায় হাত দিলাম।

মা যাতে দেখতে না পায় তাই আবার হাত সরিয়েও নিলাম। মায়ের হাতে শাঁখা চুরির একটা ঝঞ্ঝনি শব্দ, কিন্তু একটা জিনিস মায়ের পায়ে নূপুর নেই। ইস যদি মায়ের পায়ে নূপুর থাকত আর ভালো লাগত। মনে মনে ভাবলাম মা বসলে মাকে বলব।
মা- সব ঝাট দিয়ে আমার কাছে এল আর বলল এখন দেখ তো কত সুন্দর লাগছে, খুব সুন্দর পরিস্কার করেছিস তারজন্য এত ভালো লাগছে বলে আমার পাশে বসল। মা ছেলে

আমি- মা বেলা অনেক হল চল স্নান করে নেই তারপর তুমি সব একে একে পরবে বাব আসার আগে।
মা- একটু জিরিয়ে নেই। যাবো কটা বাজে।
আমি- মোবাইল তো ঘরে চার্জে দেওয়া। দেখে মনে হচ্ছে ১২ টার বেশী বাজে।
মা- তবে চল বাড়ির ভেতরে যাই গিয়ে তুই ও স্নান করে নিবি। আর আমিও স্নান করে নেব চল দুজনে।
আমি- মা তোমার গায়ে তো ঘাম আরেকটু বস তারপর যাই।

মা- রান্না বান্না করতে গরম কম লাগে, তারপর এতটা জায়গা ঝাট দিলাম, ঘাম তো বের হবেই, দেখ কেমন পায়ে নোংরা লেগে আছে, চাষির বউ কি আর করব পায়ের উপর পা তুলে তো খেতে পারবোনা কাজ করে খেতে হবে।
আমি- মা একটা জিনিস তুমি পড়লে খুব ভালো লাগবে।
মা- কি পড়তে বলছিস আমাকে। মা ছেলে

আমি- না ভাবছি তোমাকে এক জোরা পুনুর কিনে দেব তুমি পরে যখন হাটবে তোমার পায়ের শব্দ হবে দারুন লাগবে।
মা- এই তুই কি যাদু জানিস নাকি আমার মনের কথা তুই কি করে বুঝতে পারিস, দিলনা তো তোর বাবা কিনে কতবার বলেছি।
আমি- আমি দেব মা তোমাকে কিনে দেব, দু পায়ে নূপুর আর আঙ্গুলে আংটি খুব সুন্দর লাগবে এমনিতেই তোমার পা যা সুন্দর নূপুর না পড়লে মানায় নাকি।

মা- সত্যি কিনে দিবি বলছিস এমনিতে কত খরচা করলি আবার। তোর বাবা আবার কি বলে দেখিস।
আমি- বাদ দাওত বাবার কথা নিজে কামাই তো করেনা খরচা করে শুধু আমি দিলে কি বলবে বাবা।
মা- কবে দিবি আজকে কিন্তু আমি যেতে পারবোনা।
আমি- ঠিক আছে আমি নিয়ে আসবো, ঠিক আছে প্রতিদিন বের হলে আবার কে কি বলে আমি একা গিয়ে নিয়ে আসবো। মা ছেলে

মা- চল এবার যাই গিয়ে স্নান করি। তোর তো আর কোন জায়গা ঘাম নেই শুধু নাকের মাথা ঘামানো, কি ব্যাপার বাবা প্রেম টেম করছিস না তো।
আমি- ধুর কি যে বল কালকে বললাম না কেউ নেই আমার জীবনে আমার মা ছাড়া দ্বিতীয় কেউ নেই। আমাকে ওসব একদম বলবে না মা বলে দিলাম, কেন তুমি আমাকে ভালবাস না সত্যি বলবে।

মা- সব মা তাঁর ছেলেকে ভালো বাসে আমিও বাসি ব্যাতিক্রিম কিছু না।
আমি- তবুও আমার মায়ের মতন কেউ এত ভালবাসেনা আমি জানি, তুমি এক এবং অদ্বিতীয় মা। তোমার কাছে থাকতে আমার কত ভাললাগে সে তুমি জানো।
মা- আমার সৌভাগ্য আমি এমন ছেলে পেয়েছি চল বাবা স্নান করে নেই দুজনে এক সাথে পুকুরে স্নান করব গায়ে অনেক নোংরা সাবান দিতে হবে। মা ছেলে

আমি- চল আমি ও স্নান করব আমাকে সাবান লাগিয়ে দেবে।
মা- চল তাহলে আর দেরী করে লাভ নেই সোনা।
আমরা দুজনে বাড়ির ভেতর গেলাম মা শাড়ি নিয়ে এল আর আমি গামছা নিয়ে দুজনে পুকুর ঘটে গেলাম স্নান করার জন্য।
আমি- এক লাফে জ্লে নেমে পরলা আর ওপারে সাতার কেটে গেলাম।
মা- ঘতে দাড়িয়ে শাড়ি খুলে ছায়া বুকের উপর তুলে বসে পড়ল। এবং হাতে সাবান নিয়ে হাত পায়ে দিতে লাগল।

আমি- জলের ভেতর বসে মায়ের সাবান দেওয়া দেখছি, মায়ের হাতে পায়ে সাবান দেওয়ার সময় মা যখন ছায়া তুলে পায়ে সাবান দিচ্ছিল উঃ কি মসৃণ মায়ের পা সাদা ধব ধবে ফর্সা বেশ মোটা মোটা পা, মা হাঠুর উপরে ছায়া তুলে সাবান লাগচ্ছে আমি একটা ডুব দিচ্ছি আবার উঠে দেখছি জলের ভেতর আমার বাঁড়া ঠাঠিয়ে উঠল, যদিও লুঙ্গি পড়া আমি একদম বাঁড়া খাঁড়া হয়ে আছে মায়ের অতসুন্দর পা দেখে। মা ছেলে

এরপর মা হাতে সাবান নিয়ে দুই হাতে বাহুতে সাবান লাগাতে লাগল। আমি এক ডুবে মায়ের কাছে এলাম আর ভকাত করে সামনে উঠলাম।
মা- এই কাছে এসেছিস যখন আমার পিঠে একটু সাবান দিয়ে দে না, হাত যায়না সব জায়গায়।
আমি- আচ্ছা বলে বাঁড়া লুঙ্গি দিয়ে দু পায়ের মাঝে চেপে ধরে উঠলাম। আর বললাম কই দাও খোসা দাও দিয়ে দিচ্ছি।

মা- আমার হাতে খোসা দিয়ে এই নে দে।
আমি- ইস দেব কি করে পিঠে তো ছায়া দিয়ে ঢাকা রয়েছে।
মা- দাড়া আমি ছায়া ঢিলে করে দিচ্ছি বলে বুকের বাঁধন খুলে দিয়ে ছাতা নিচু করে ঢিল দিয়ে বলল এবার দে।

আমি- হাতে খোসা নিয়ে মায়ের সারা পিঠে সাবান লাগিয়ে ঘষে দিতে লাগলাম। কি নর আর চওড়া মায়ের পিঠ উঃ কি আরাম লাগছে মায়ের পিঠে হাত দিতে। আস্তে আস্তে মায়ের সারা পিঠে সবান দিতে দিতে মায়ের ছায়া যেহেতু ঢিলে তাই মায়ের কোমরের নিচেও দেখতে পাচ্ছি খোসা দিয়ে ঘষে দিতে দিতে একদম কোমর পর্যন্ত হাত দিয়ে সাবান ঘষে দিতে লাগলাম। মা ছেলে

মা- একটু ভালো করে দে কতদিন সাবান দেওয়া হয় না অত হাল্কা করে দিচ্ছিস কেন একটু চেপে দে না হলে নোংরা যায় তুই বুঝিস না। সব জায়গায় ভালো করে দে এই নে আরেকটু সাবান লাগিয়ে নে বলে আমার হাতে সাবান দিল।

আমি- আবার খোসায় ভালো করে সাবান লাগিয়ে এবার মায়ের পিঠে দুপাশে সব জায়গায় সাবান দিতে দিতে হাত মায়ের ছায়ার ভেতর ঢুকিয়ে দিয়ে দুই পাছায় ভালো করে সাবান দিতে লাগলাম। মা কিছু বলছে দেখে বার বার মায়ের পাছা এবং দুধের পাশেও সাবান  দিতে লাগলাম। মাকে বললাম মা হচ্ছে তো এবার তোমার লাগছে না তো।

মা- না না ঠিক আছে সোনা, অনেকদিন পরে পিঠের সব জায়গায় সাবান দেওয়া হল খুব ভালো করে দিয়েছিস।
আমি- হয়েছে তো।
মা- না আরেকবার জল দিয়ে ধুয়ে আবার দিয়ে দে এই নে মগ পিঠে জল দিয়ে ধুয়ে দিয়ে আবার দে একবারে হয় তুই কি কিছু বুঝিস না। মা ছেলে

আমি- মগে জল নিয়ে মায়ের পিঠ ধুয়ে দিতে দিতে মনে মনে বললাম আমার যে কি অবস্থা মা তুমি কিছুই কি বুঝতে পারছ না আমার বাঁড়া যে ভেতরে থাকতে চাইছেনা উঃ এমন সুন্দরী তুমি মা আমি পাগল হয়ে যাবো মা তোমাকে না পেলে উঃ আর পারছিনা বলে বা হাত দিয়ে একবার বাঁড়া কচলে নিলাম।  আমি পা তোমার পিঠ এত মসৃণ একটা দাগ নেই, নিখুত একদম। তুমি চাষির বউ না হয়ে বড় লোকের বউ হলে আরো সুন্দরী থাকতে মা।

মা- দরকার নেই আমার ছেলে সাথে থাকলেই আমি খুশী এই আমি ভালো আছি তুই দে আবার সাবান লাগিয়ে দে।
আমি- হুম বলে আবার সাবান নিয়ে খোসা দিয়ে মায়ের সব পিঠে পাছায় ভালো করে সাবান লাগিয়ে দিতে লাগলাম।
মা- কিরে তোর কি লজ্জা করে নাকি মায়ের গায়ে সাবান লাগিয়ে দিতে অমন হাল্কা করে ডলছিস কেন জোরে দে। মা ছেলে

আমি- মায়ের কথায় সাহস পেয়ে আবার সাবান নিয়ে পিঠের দুই পাশ আস্তে আস্তে করে ছায়ার ভেতর নিয়ে পেতেও সাবান লাগিয়ে দিচ্ছি মা কিছু বলছে না দেখে আস্তে আস্তে হাত নিয়ে দুধের নিচেও দিয়ে দিচ্ছি।
মা- হ্যা এভাবে দে তো ভালো করে নোংরা পরিস্কার হোক, মোটে সাবান দেওয়া হয়না।

আমি- ভাবলাম কি চাইছে মা কে জানে ভয় করে তবুও আবার সাবান দিয়ে মায়ের পেটে নাভিতে সাবান লাগিয়ে দিতে লাগলাম এবং একবার মায়ের দুধেও সাবান লাগিয়ে দিলাম এবং ডলে দিতে লাগলাম বার বার মায়ের দুধের উপর হাত নিয়ে যাচ্ছি আর ডলে দিচ্ছি মা কোন বাঁধা দিচ্ছে না, আমার শরীর কেঁপে উঠছে মা কিছু বলছেনা।

উঃ কি বড় বড় দুধ মায়ের আর খুব নরম যদিও খোসার ছিল হাতে তবুও আমার বাঁড়া তিরিং বিরিং করে লাফফাছে আর থাকতে পারছিনা মা কি চাইছে কেন বাঁধা দিচ্ছেনা বা কিছু বলছে না আমার হাতের ডলা মায়ের যে ভালো লাগছে সে আমি বুঝতে পারছি। মা ছেলে

ভয় করছে আবার কি বলে তাই বার বার হাত নিএও বেশি কিছু করতে পারছিনা, এর পর মায়ের পেটে খোসা দিয়ে ডলে দিতে দিতে আস্তে আস্তে হাত নিচের দিকে নিলাম একদম দু পায়ের মাঝে একবার খোসা মায়ের যোনীর কাছে নিয়ে গেলাম আর ঘসাও দিলাম মা আস্তে করে পা ছড়িয়ে দিল। আমি সাহস পেয়ে আবার দিলাম আর অনুভব করলাম মায়ের গুদে বেশ ভালো বাল আছে আমার হাতে লাগল।

একবার দুবার দিয়ে আবার হাত বের করে নিলাম। এবার ছায়ার পেছন দিয়ে মায়ের পাছায় ডলতে লাগলাম আর নিজে খুব কষ্টে আছি ভাবতে লাগলাম কবে যে মা ধরা দেবে কে জানে।
এর মধ্যে বাবার ডাক কি গো কই তোমরা এই শুনেই আমি হাত বের করে নিলাম আর মা অমনি ছায়া ঠিক করে নিল আর বাবার ডাকে সারা দিল এইত স্নান করছি আমরা বলে মা জলে নেমে গেল। আর বাবা এসে পুকুর পারে দাঁড়াল। মা ছেলে

আমি- এবার সাবান নিয়ে নিজের গায়ে দিতে লাগলাম।
মা- তুমি স্নান করনিতো এস একবারে স্নান করে যাও আমাদের হয়ে গেছে।
বাবা- আমি গামছা নিয়ে আসছি দাড়াও বলে চলে গেল।

মা- ছায়াটা ভালো করে বেঁধে নিয়ে সাবান নিয়ে আমার গায়ে সাবান দিয়ে দিতে লাগল। আর বার বার আমার লুঙ্গির দিকে তাকাতে লাগল। যতই চেপে রাখিনা কেন খাঁড়া হয়ে আছে, মা আমার লুঙ্গি উপরে তুলে দু পায়ে সাবান দিয়ে দিতে লাগল যখন হাঠুর উপরে লুঙ্গি তুলে সাবান দিতে লাগল আর বলল পা ফাঁকা করতে আর কোথায় যাই পা ফাঁকা করতে আমার বাঁড়া একদম লুঙ্গি ঠেলে সোজা হয়ে গেল মা একবার দেখে মুস্কি হেঁসে অন্যদিকে তাকাল।

এরপর দাড়িয়ে আমার দু হাতে সাবান লাগিয়ে দিল এবং গলা পেট ও পিঠে সাবান লাগিয়ে ঘষে দিল আর বলল তোর বাবা এসে যাবে যা জলে ঝাপ দে।
আমি- জলে ঝাপ দিলাম আর মা ও আমার সাথে জলের ভেতর নামল। আমরা দুজনে কয়টা ডুব দিয়ে নিলাম। মা ছেলে

বাবা- এসে নিজেই নেমে গেল কোমরে তো পাইপ লাগানো নেমে একটা দুটো ডুব দিয়ে গা ধুয়ে আবার গামছা ধুয়ে বলল এবার তোমরা ওঠ বেশী জলে থেক না। চল তোমরা বাড়ি।
আমি ও মা দুজনে উঠে পড়লাম মা শাড়ি হাতে নিয়ে বাড়ি গেল বাবার পেছন পেছন।

আমি- গামছা দিয়ে গা মুছতে মুছতে আমার বাঁড়ার দিকে তাকালাম উঃ শ্লা কেমন দাড়িয়ে গেছে এভাবে বাড়ি যাওয়া যায় বলে কয়েকবার জল দিয়ে ভিজিয়ে নিয়ে আস্তে আস্তে ঠান্ডা করে তারপর বাড়ির দিকে গেলাম।
বাবা- দেখেই এরপর এত দেরী করলি আয় তোর মা ভাত বেড়েছে খেতে বস।
আমি- মা তুমিও আস এক সাথে খাবো বলছিনা।

বাবা- হ্যা হ্যা আস নিয়ে আস সব নিয়ে আস একবারে বসি।
আমি- গিয়ে সব মায়ের সাথে এনে সবাই মিলে খেতে বসলাম। ভালই রান্না করেছ মা খুব স্বাদ হয়েছে বলে মায়ের প্রশংসা করলাম। কি বাবা বল কেমন হয়েছে রান্না। মা ছেলে

বাবা- হ্যা খুব ভালো হয়েছে।
সবই মিলে খেয়ে নিয়ে আমি মায়ের সাথে সব গুছিয়ে নিলাম। এরপর এসে একটু বিছানায় গা দিলাম।

মা- এই আমি এবার ঘুমাবো তুই আমাকে ডেকে নিয়ে যাস জমিতে যাওয়ার আগে আবার একা চলে জাসনা যেন। আর তুমি কি করবে আসরে যাবে নাকি।
বাবা- হ্যা কি করব বাড়ি বসে যাই ওরা সবাই এসে যাবে।
মা- রেগে গিয়ে সব কয়টা এক একটা নিকম্মা কোন কাজ নেই সারাদিন তাস খেলা আর চা বিড়ি খাওয়া আমার ভালো লাগেনা। পরে যাবে বস বিশ্রাম নিয়ে তারপর যাবে।

বাবা- না ওরা আমার জন্য বসে থাকবে যাই বেলা দুটা বাজে তো।
আমি- যাও তো যাও একটা কথাও মায়ের শোনে না এইজন্য মা তোমার উপর সব সময় রাগ করে বুঝেছি তুমি যাও, মা তুমি ঘুমাতে যাও।  বাবা বেড়িয়ে গেল মা ওদের ঘরে মানে বাবা মায়ের ঘরে ঘুমাতে গেল। আমি আমার রুমে এলাম এবং মোবাইল হাতে নিয়ে দেখতে লাগলাম।

ভিডিও দেখতে গিয়ে দেখি আমার যে গুলো সাবস্ক্রাইব করা সে গুলো বার বার আসছে তাঁর মধ্যে ওই গল্প গুলো বেশী। এবার বুঝতে পাড়লাম মা কেন রাতে ঘুমাতে পারেনি। এইসব দেখে মনে খুব আনন্দ হল তারমানে মা পড়েছে তাই স্নান করার সময় মা আমাকে বাঁধা দেয়নি। এবার মনে হয় আস্তে আস্তে এগোনো যায় তবুও সাবধানের মার নেই দেখি কিসে কি হয়।

মায়ের ইচ্ছে করছে বুঝতে পারছি কিন্তু কে আগে বলবে সেটা নিয়ে যত দন্দ। শুনেছি নারীর বুক ফাটে তো মুখ ফোটেনা। এইসব ভাবতে ভাবতে কখন যে ঘুমিয়ে পড়লাম জানিনা।
আমার ঘুম ভাঙ্গল আগেই তাই মাকে ডাকতে গেলাম, কিন্তু গিয়ে দেখি মা অঘোরে ঘুমাচ্ছে। শাড়ি অনেকটা উঠে গেছে মায়ের থাই না দেখা গেলেও মায়ের হাঠু পর্যন্ত উঠে গেছে, আঃ কি সুন্দরী আমার মা আমি দাড়িয়ে দেখতে লাগলাম। 

মা লাল ব্লাউজ পড়া পিঠ খোলা দেখা যাচ্ছে। একটু আগে মানে স্নান করার সময় এই পিঠে আমি হাত দিয়ে সাবান লাগিয়ে দিয়েছি। একবার মায়ের পা একবার পিঠ দেখতে পাচ্ছি উঃ মাকে দেখছি আর শরীর গরম হচ্ছে। কি করব ভাবছি। পরে সিন্ধান্ত নিলাম না মা ঘুমাক অল্প কাজ তো একা পারবো আমি একাই যাই। বলে মেশিন নিয়ে গেলাম বাকী জমিতে ওষুধ দিয়ে সব দেখে বাড়ি ফিরলাম সন্ধ্যের সময়। এসে দেখি মা তখনো ঘুমানো। এবার মাকে ডাকদিলাম মা ওমা ওঠ সন্ধ্যে হয়ে গেছে।

মা- উঠে এত দেরীতে ডাকলি জমিতে যাবি কখন। সন্ধ্যে হয়ে গেছে তো।
আমি- আর যেতে হবেনা আমি সব করে এসেছি তুমি ঘুমাচ্ছিলে বলে আমি আর ডাকি নাই।
মা- রেগে গিয়ে বাহার করেছ মাকে আর কাজে লাগবেনা তাই তো।

আমি- রাগ করছ কেন মা তুমি একদম নিষ্পাপের মতন ঘুমাচ্ছি আমি ডাকবো তাই অল্প কাজ বলে তোমাকে ডাকি নাই রাগ করেনা সোনা মা আমার। কয়েক দিনের মধ্যে ডাল তুলতে যেতে হবে তখন তো দুজনের যেতে হেবে। নাও উঠে এবার সন্ধ্যে দাও। আমি গরুটাকে খাবার দিয়ে ঘরে তুলি।
মা দেখলি তোর বাবা আর এসেছে। 

আমি- না বাবা যা করে করুক তুমি সন্ধ্যে দাও আমি আমার কাজ করি। বলে বেড়িয়ে এলাম গরুটাকে ঘরে তুললাম।
মা- সন্ধ্যে দিয়ে আমার জন্য চা করে নিয়ে এল দুজনে বসে চা খাচ্ছি।
আমি- মা এবার শাড়ি পরনা আমাকে কি তুমি দেখাবেনা কেমন লাগে তোমাকে দেখতে।
মা- হ্যা অন্ধকার হোক পরে দেখাবো, কিন্তু তুই কি বাজারের দিকে যাবি।

আমি- তুমি চলনা তোমাকে নূপুর কিনে দেব চল মা।
মা- না আজকে যাবো পারলে তুই যা আমি আজ বাড়ি থাকি, মোবাইলটা দিয়ে যা তোর বোনের সাথে একটু কথা বলি ওরা কবে আসে।
আমি- আচ্ছা তবে আমি একা গিয়ে নিয়ে আসি এই নাও মোবাইল আমি সাইকেল নিয়ে যাই। যেতে পারতে আজকেও সাইকেলে ঘুরিয়ে নিয়ে আসতাম। 

মা- না আজ থাক ওদের সাহে একটু কথা বলি দুই দিন ফোন করা হয়না। তুই গেলে যা। দে মোবাইল দে।
আমি- মায়ের হাতে মোবাইল দিয়ে জামাপ্যান্ট পরে সাইকেল নিয়ে বাজারে গেলাম। সোজা গিয়ে সোনার দোকানে ঢুকলাম এবং পায়ের নুপুরের কথা বলতে আমাকে দেখাল আমি নাড়িয়ে দেখে নিলাম বেশ ঝুন ঝুন শব্দ হচ্ছে পছন্দ করে মায়ের জন্য নূপুর নিলাম। এর পর বেড়িয়ে কিছু খাবার নিলাম।

এবং আবার সাইকেল নিয়ে সোজা রাস্তায় বাড়ির দিকে রওয়ানা দিলাম। সব মিলিয়ে এক ঘন্টা লাগেনি। বাড়ির সামনে এসে খেয়াল করলাম বাবা আছে কিনা। না তেওমন কিছু দেখতে পেলাম না সাইকেলের বেল বাজাতে মা ভেতর থেকে বলল খোলা আছে। আমার একটু অভিমান হল মা দরজা খুলে বাইরে এল না আমাকে ভেতরে যেতে বলল। যাক কি আর করা যাবে আমি সাইকেল তুলে গরের ভেতরে গিয়ে মা ওমা কই তুমি বাবা এসেছিল। 

মা- ঘরের ভেতর থেকে হ্যা এইত কিছুক্ষণ আগে আবার চলে গেছে।
আমি- কই তুমি দরজা চাপানো কেন এদিকে আস।
মা- না তুই ঘরে আয় আমি ঘরে আছি তবে বাইরের দরজা বন্ধ করে দিয়ে আসিস।
আমি- মনে মনে ভাবতে লাগলাম মা কেন দরজা বন্ধ করে যেতে বলছে তারমানে মা শাড়ি পড়েছে বা পড়ছে।

আমি- আচ্ছা মা বলে দরজা বন্ধ করে মায়ের দরজার কাছে গিয়ে মা আসবো ভেতরে।
মা- আয় ভেতরে আয় আর এদিকে আয় আমি আটকাতে পারছিনা তুই আটকে দে তো।

আমি- ঢুকে দেখি মা ছায়া পড়া আর ব্রা গলিয়ে দরজার দিকে পেছন করে বসা, কাছে যেতেই
মা- বলল ছোট মনে হয় ঠিক মাপ দেয়নি বুঝলি টাইট হয়ে যাচ্ছে আমি একা টেনে আটকাতে পারছিনা তুই দেখ তো। 

আমি- দেখছি বলে ব্রার দুই মাথা ধরে টেনে হুক লাগিয়ে দিলাম এবং ফিতা ধরে দেখে নিয়ে বললাম না ঠিক আছে মনে হয় আমার আটকাতে সমস্যা হল না।
মা- ঠিক আছে কোন ব্লাউজটা পড়ব, লাল ব্রা তো।

আমি- মা দাড়াও বলে ব্যাগ থেকে একটা স্লিভলেস লাল ব্লাউজ বের করলাম মা এইটা আজকে এনেছি এটা পরনা খুব সুন্দর আর সেক্সি লাগবে তোমাকে, যা মানাবেনা মা এক কথায় তোমার রুপের তুলনা এমনিতেই হয় তারপর এমন ব্লাউজ পড়লে উঃ আমি ভাবতেই পারছিনা মা।
মা- হুম বুঝলাম তুই যে কি চাস সেটাই আমি বুঝতে পারছিনা, দে তোর যখন ইচ্ছে হয়েছে মাকে পরাবি তো দে পরে ফেলি স্লিভলেস ব্লাউজ, তোর বাবা দেখলে আবার কি বলে। 

আমি- মা তবে এটা সুতির পাতলা লাল পর ভালো লাগবে বলে আমি হাতে তুলে মায়ের হাতে দিলাম।
মা- তখনো আমার দিকে পেছন করে দাঁড়ানো, ব্লাউজ হাতে নিয়ে দুই হাতে গলিয়ে টেনে নিয়ে হুক লাগাচ্ছে আমি বুঝতে পারছি। মা বলল না ব্লাউজ ঠিক আছে বলে আমার দিকে ঘুরে দাঁড়াল আর বলল একদম ফিট হয়েছে। কেমন লাগছে তোর।

আমি- বললাম আমি জানি আমার মা কত সুন্দরী উঃ কি দারুন লাগছে মা তোমাকে, মনে হয় স্বর্গের পরি তুমি, এক কথায় অসাধারন সুন্দরী তুমি মা, তোমার রুপের তুলনা হয় না আর মানিয়েছে মা তোমাকে এই ব্লাউজ আর ব্রা তে। তোমার হাত বেশ মোটা তাই স্লিভলেস পরাতে দারুন লাগছে মা।

মা- তুই থাম আর বলতে হবে না এত উপমা আমার শুনতে ভালো লাগেনা শাড়ি পরে নেই। বলে মা শাড়ি নিয়ে ঘারের উপর দিয়ে ফেলে কোমরে গুজতে লাগল তারপর শাড়িতে কুচি দিতে লাগল আর বলল এবার বসে একটু ধর তো কুচি গুলো।
আমি- বসে মায়ের শাড়ির কুচি ধরে ভাজ করে দিলাম আর বললাম মা এবার গুজে নাও সুন্দর হয়েছে সব কটা ভাজ সমান। 

মা- এই তুই গুজে দেনা এইদিকে আয় ওঠ ধরে গুজে দে।
আমি- মনে মনে বললাম আর কত এভাবে কষ্ট দেবে এবার দাও না আসল জায়গায় গুজে দেই বলে উঠে মায়ের শাড়ি ধরে ছায়া আর শাড়ি ফাঁকা করে ভাজ ধরে মায়ের কোমরে গুজে দিলাম হাত এমন করে ঢুকালাম যাতে হাতে বাল লাগে। হলো ও তাই সত্যি মায়ের বালে আমার আঙ্গুল লাগল ভালো করে শাড়ি গুজে দিলাম।

এবং শাড়ির ভাজ ধরে টেনে দিলাম আর বললাম দেখ সব কয়টা কুচি সমান। একদম যেমন রেখেছি তেমন আছে।
মা- বুঝেছি আমার বউমার শাড়ি পড়তে কাউকে ডাকতে হবেনা তুই পরিয়ে দিতে পারবি।
আমি- একদম বাজে কথা বলবে আমার বউ লাগবেনা তুমি যতদিন আছ আমার বউ লাগবেনা, আমার মা থাকলেই হবে।

মা- পাগল এক্টুতেই রেগে যায় সবার বউ লাগে তোরও লাগবে, রেগে যাওয়ার কি আছে আমরা কি তোকে বিয়ে দেব না সে না আরো পরে। 

আমি- তাই বল এখন ওসব বল্বেনা একদম পরে অনেক পরে। আগে আমার মায়ের সব আশা পুরন হবে তারপর এর আগে একদম বল্বেনা, এই যে দুদিনে তোমাকে যা কিনে দিয়েছি ওই আপদ আসলে পারতাম তারজন্য। এই মা আমরা ভালো আছি কেন মাজখানে অন্য কাউকে কেন ডেকে আনছ।
মা- হয়েছে এইতা যখন ঠিক হয়েছে সব গুলই ঠিক হবে আর পড়তে হবেয়া যদি কোথাও নিয়ে যাস সেদিন পড়ব। নতুন থাক।

আমি- কেন মা বাকী দুটো তো বাড়িতে পরবে ঘরে রেখে দেওয়ার জন্য আনিনি ছেড়া শাড়ি তুমি পরবে না বলে দিলাম।
মা- তবে আর কি খুলে ফেলি দেখলি তো। আঁচল তো আটকালাম না।
আমি- হ্যা আঁচল ভাজ করে ব্লাউজের সাথে সেপ্টিফিন দিয়ে ভালো করে আটকাতে হবে।
মা- না দরকার নেই এখন এবার খুলে ফেলি। 

আমি- না মা পরে থাকো না দারুন লাগছে তোমাকে এইভাবে তোমাকে কবে দেখেছি মনে নেই সে বোনের বিয়েতে পরেছিলে মনে হয়। মা দাড়াও তোমার কয়েকটা ফটো তুলি বলে শাড়ির আঁচল ভালো করে ভাজ করে মায়ের ব্লাউজ আর ব্রার সাথে সেপ্টিফিন দিয়ে আটকে দিলাম।
মা- আরেকটু সাইডে নামিয়ে দে না হলে সাইড দিয়ে দেখা যায় সব।

আমি- থাক এখন তো বাইরে যাবেনা যখন বাইরে যাবে তখন ভালো করে দেখে লাগিয়ে দেব।
মা- এভাবে ফটো তুলবি। আমার লজ্জা করে কেমন সব দেখা যায় যেমন পাতলা শাড়ি তেমন ব্লাউজ ব্রা ইস কেমন লাগবে কেউ দেখলে কি ভাববে।
আমি- কে দেখবে মা দেখবো আমি আর তুমি আর কে দেখবে, বাকী কাউকে দেখাবো ভাবলে কি করে। দাড়াও দেখি বলে মাকে ভালো করে এঙ্গেলে দাড় করিয়ে কয়েক্রা ফটো তুললাম। 

মা- কই দেখি কেমন হয়েছে।
আমি- এই নাও দেখ বলে একে একে মাকে স্লাইড করে দেখালাম।
মা- ইস দেখ সব বোঝা যায় আমার লজ্জা করে এভাবে কি করে বের হব ঘরে আছি সে ঠিক আছে।

আমি- মা এইরকম তুলেছি কারন তুমি একটু হলেই বল বুড়ি হয়ে গেছ এবার দেখ সত্যি কি তুমি বুড়ি হয়ে গেছ, এখনো তুমি যেমন সুন্দরী তেমন জোয়ান  না মানে যুবতী আছ। তোমাকে যা লাগছে না মা দেখার মতন একদম স্বর্গের পরীর মতন। অপরুপা সুন্দরী তুমি মা।
মা- বলছিস ভালো লাগছে তো।

আমি- হুম মা খুব ভালো এমন রুপ তোমার আগে কখনো দেখিনি মা। তুমি এখনো ফুরিয়ে যাও নি মা। তোমার জীবনে এখনো অনেক কিছু বাকি আছে। তোমার সখ আহ্লাদ এখনো পূরন করতে পারবে, তুমি যা পরবে তোমাকে অনেক সুন্দর লাগবে। 

মা- কি যে বলিস আর কি পড়ব আমি।
আমি- মা কি যে বল তুমি যদি কুর্তি বা চুড়িদার পর তোমার বয়স হাফ হয়ে যাবে, এখনকার ইয়ং লাগবে খুব, তোমার শরীরের গঠন এখনো যা আছে কি বলব মা, আমি তোমার ছেলে বলে সব বলতে পারছিনা তুমি কি ভাবো।

মা- কেন কি হয়েছে বলতে পারিস এমনিতে তো মাকে বন্ধু বলিস তবে বলতে দ্বিধা কেন।
আমি- কি বলব মা ইচ্ছে করে তোমার সাথে প্রেম করি এমন সুন্দরী তুমি।
মা- ইস সখ কত মায়ের সাথে প্রেম করবে।

আমি- কেন মা, মা-ছেলের প্রেম অনন্তকাল ধরে হয়ে আসছে হবে এতে আর নতুন কি, মা যেমন ছেলেকে ভালোবাসে ঠিক মাও তেমন বা তারথেকে বেশী ছেলেকে ভালোবাসে, কি তুমি তোমার ছেলেকে ভালবাস না।
মা- ভারাক্রান্ত গলায় বাবা আমি তোর মুখ চেয়ে বেঁচে আছি বাবা না হলে এ জীবনে আমি কি পেলাম, শুধু খেটেই গেলাম কোন কিছুর আশা করিনি। তোর মুখ চেয়ে বেঁচে আছি বাবা। 

আমি- মা এখন তোমার সুখের দিন, জীবনে যা না পাওয়া ছিল এখন তুমি সেই আশা পুরন করবে আমি তোমার সব আশা পুরন করব মা। আমার মাকে আমি অনেক অনেক ভালোবাসি, তুমি আমার জগত মা, তুমি পাশে থাকলে আমি সব পারব মা।
মা- আমার হাত ধরে সোনা বাবা আমার তুই এমন থাকিস আবার পাল্টে যাস না যেন সোনা। তোর বাবা তো কোন খেয়াল রাখেনা আমার।

আমি- মা আমি রাখবো তোমার খেয়াল মা। মা তুমি ছাড়া আমারও যে আর কেউ নেই মা, আজ পর্যন্ত কোন মেয়ের দিকে সেভাবে তাকাই নাই বা চোখেও ধরেনি কাউকে মা। কারন তোমার মতন কাউকে দেখতে পাইনি।
মা- দুষ্ট একটা মায়ের মতন আর কেউ হয়। আর কি পরানোর তোর ইচ্ছে আমাকে।

আমি- মা তুমি টাইট লেজ্ঞিন্স আর কুর্তি পড়বে যা লাগবেনা তোমাকে একদম কলেজ পড়ুয়া মেয়ের মতন। তোমাকে আমি কুর্তি পড়িয়ে কলকাতা ঘুরতে নিয়ে যাবো, সাএয়াদিন আমরা ঘুরে পছন্দের জিনিস খাবো, তোমাকে আমি কলকাতার সাইন্স সিটি জাদুঘর, কালিঘাট মন্দির একদিন ঘুরিয়ে নিয়ে আসবো।
মা- কি যে বলে আমার ছেলে ওসব জায়গায় তো প্রেমিক প্রেমিকা যায় মাকে নিয়ে কেউ যায় নাকি পাগল। 

আমি- না মাকে নিয়ে কেউ যায় না, অনেক ফেমিলি যায় মা। আর আমার মা তো আমার প্রেমিকা যার সাথে আমি মনের সব কথা বলি।
মা- আমার সোনা বাবা। লক্ষ্মী বাবা ভালো বাবা, আজ আমি সত্যি অনেক খুশী সোনা।
আমি- আমিও মা খুব খুশী তোমাকে এবার একটা না এক জোরা কুর্তি না না একটা কুর্তি আর কেটা চুড়িদার কিনে দেব মা, তুমি একটু সাজবে পরবে মা তোমাকে আমি অনেক অনেক খুশী দেখতে চাই মা।

মা- ঠিক আছে বাবা তাই হবে তুই এভাবে আমাকে ভালবাসিস বাবা, তুই আমার সব আশা পুরন করিস বাবা।
আমি- হুম করব মা আমাকে একবার মুখ ফুটে বলবে বাবা তোকে এটা করতে হবে দেখ আমি করি কিনা।
মা- আমি জানি বাবা, তবে তোকে মুখ ফুটে বলতে হবে, মাকে দিয়ে যদি তোর কোন কাজ হয় বলিস।

আমি- ঠিক আছে মা বলব দরকার হলে আমি বলব আর তুমিও বলবে মা।
মা- এই রাত তো কম হলনা তোর বাবা এসে যাবে এবার খুলে ফেলি।
আমি- খুলবে তবে খুলে ফেল না হলে বলবে মা ছেলে কি হচ্ছে এসব। তবে মা তুমি নাইটি পড়তে পারো না।

মা- আমার তো ইচ্ছে কিন্তু তোর ঠাকুমা আমাকে পড়তে দেয়নি তাঁর একদম না ছিল।
আমি- শালার বুড়ি বৌমাকে অনেক জালিয়েছে তাইনা।
মা- না না আমাকে খুব ভালবাসত, তোর বাবার গোরামির সাথে আমি পারতাম না কিন্ত মা বললে তোর বাবা না করত না। এইদিক দিয়ে তুই আর তোর বাবা একরকম মায়ের কথা শুনিস।

আমি- তবে মা এখন তুমি নাইটি পড়তে পার।
মা- বলছিস দেখি তোর বাবাকে বলে কি বলে।
আমি- আচ্ছা দেখ তোমার পতিদেব কি বলে।
মা- হ্যা নামে পতিদেব কামে তথৈবচ। কোন কাজের না। 

আমি- বাবা কাজের না কিন্তু মা ছেলে তো কাজের আছে, ছেলে দিয়ে সব মিটিয়ে নেবে।
মা- ইচ্ছে তো করে কিন্ত সব কি হয়, থাক বাদ দে এবার যা তুই আমি এসব খুলে ফেলি।
আমি- কেন মা আমাকে যেতে হবে কেন সামনেই তো পড়লে আবার তো হুক খুলে দিতে হবে একা পারবে।
মা- আচ্ছা বস আমি খুলছি বলে আগে শাড়ি খুলে ফেলল আমার সামনে দাড়িয়ে আর বলল শাড়িটা ভাজ করে রাখবি একটু।

আমি- হুম রাখছি বলে মায়ের দিকে তাকিয়ে শাড়ি ভাজ করতে লাগলাম।
মা- দেখ হা করে তাকিয়ে আছে শাড়ি ভাজ কর আমার লজ্জা করেনা। কি দেখছিস অমন করে।
আমি- মা তোমার শারীরিক গঠন খুব ভালো। পেট টা যদি আরেকটু ছোট হত আরো সুন্দর লাগত।
মা- আর সুন্দর হতে হবেনা এই বেশ ভালো আছি তুমি পাকামো না করে শাড়িটা ভাজ করে ফেল বলে ব্লাউজের হুক খুলতে লাগল। 

আমি শাড়ি ভাজ করে মায়ের দিকে তাকাতে।
মা- আবার তাকায় বলে ফিরে গেল এবং ব্লাউজ বের করে দিল।
আমি- মায়ের পিঠের দিকে তাকিয়ে আছি উঃ কি দারুন লাগছে পিঠে শুধু ব্রার একটা ফিতে আছে আর সব খোলা দেখেই আমার কামদন্ডটি দাড়িয়ে কলা গাছ হয়ে আছে যদিও প্যান্ট পড়া ভেতরে জাঙ্গিয়া আছে তবুও তাবু করতে চাইছে।

মা- নাও এবার মায়ের ব্রার হুকটা খুলে দাও।
আমি- মায়ের কাছে গিয়ে সারা পিঠে হাত বুলিয়ে দিলাম।
মা- কি করছিস খুলে দে গায়ে ওভাবে হাত দিলে শির শির করে।
আমি- মা তোমার পিঠ কত মসৃণ কি সুন্দর একটুও খুত নেই। 

মা- দে খুলে দে বেশ ভালই টাইট পড়া অভ্যেস নেই তো বুকে লাগছে।
আমি- আচ্ছা বলে আস্তে করে টেনে ধরে ব্রার হুক খুলে দিলাম সাথে সাথে ব্রা এক লাফে উপরে উঠে গেল পেছন দিকটা। দেখেই বললাম হ্যা মা বেশ টাইট নিয়মিত পরবে তবে টাইট থাকবে সব। না হলে আরো ঝুলে যাবে।
মা- ইস কি বলে সব সময় পড়া যায় নাকি।

আমি- দরকার হলে এক সাইজ বড় কিনে দেব কিন্তু সব সময় পরে থাকবে, তবে খাঁড়া থাকবে আর গঠন ও ভালো থাকবে। মা কোন কথা না বলে পুরানো ছায়া গা দিয়ে গলিয়ে পরে নিয়ে ব্রা বের করে দিল।
মা- ছায়াটা দাঁত দিয়ে কামড়ে ধরে নিচের ছায়া খুলে দিল আর ঝপাত করে নিচে পরে গেল। ঘরে টিউব লাইট জ্বলছে। 

আমি- মায়ের পা দেখে আরো কামাতুরা হয়ে পড়লাম উম কি পা মায়ের মোটা মোটা থাই হাটু কি মসৃণ সব দেখতে পেলাম। ইচ্ছে করছে মায়ের পায়ের কাছে বসে জিভ দিয়ে মায়ের পা চেটে চেটে খাই এত সুন্দরী আমার মা ওহ ভাবতেই পারিনা। এইসব ভাবতে ভাবতে মায়ের ব্রা ব্লাউজ শাড়ি এক জায়গায় রাখলাম।

মা- ছায়া বুকে বেঁধে নিয়ে এবার পুরানো ব্লাউজ পরে নিল এবং হুক লাগিয়ে কোমরে ছায়া নামিয়ে পরে নিল আর বলল দে পুরানো শাড়িটা আলনায় দে তো।
আমি- শাড়ি নিয়ে মায়ের হাতে দিলাম আর তাকিয়ে বললাম এর থেকে আগে কত সুন্দর লাগছিল।
মা- শাড়ি বুকের উপর নিয়ে দুষ্ট খালি বুকের দিকে তাকায় বলে শাড়ি পড়তে লাগল। 

আমি- মনে মনে বললাম মা তোমার যা বুক কবে ধরে আমাকে আদর করতে দেবে মা।
মা- শাড়ি পরে নিয়ে চল এবার বাইরে যাই রান্নার ব্যাবস্থা করি। ও সব ভাজ করে রেখেছিস দে ব্যাগে ভরে রাখি বলে সব ভরে রেখে চল যাই বলে দুজনে ঘরের বাইরে এলাম।

আমি- ওমা কি করবে এখন রান্না নাকি আর কোন কাজ আছে।
মা- এই আজকে আবার একটু মোবাইটা দিস সিরিয়াল দেখবো।
আমি- আচ্ছা নিও আমি কি বারন করেছি নাকি রাতে তোমার কাছে রেখো, কালকে ধান বেঁচে দেব তারপর তোমাকে একটা মোবাইল কিনে দেবো।
মা- না এখন মোবাইল কিনতে হবেনা অন্য যা লাগে আনিস মোবাইল এখন লাগবেনা।

আমি- অন্য আর কি আনবো মা কি লাগবে তোমার।
মা- আমাকে স্লিভলেস ব্লাউজ কিনে দিলি কেন আগে কোনদিন পরিনি। দেখলে তোর বাবা আবার কি বলে কে জানে।
আমি- কি বলবে বলবে ছেলে কিনে দিয়েছে, নিজে তো বউর কোন সখ পুরন করতে পারেনা তো কি ববে আমার কথা বলে দিও আর কিছু বল্বেনা।

মা- তা ঠিক এখন আর তোর উপরে কথা বলেনা, ঠিক আছে তাই বলব আর যা কিনবি বলেছিলি কিনে দিস।
আমি- হুম বুঝেছি তোমাকে কুর্তি লেজ্ঞিন্স কিনে দেব কালকে তবে কিন্তু তোমাকে আমার সাথে যেতে হবে। সাইকেলে নিয়ে যাবো আবার।
মা- না তোর অনেক কষ্ট হয়ে যায় সেদিন কেমন ঘেমে গেছিলি আমাকে নিয়ে চালিয়ে।
আমি- না মা তোমাকে নিয়ে চালাতে আমার খুব ভালো লাগে মা যাবে তো কালকে আমার সাথে তোমাকে যেতেই হবে।

মা- আচ্ছা যাবো বাবা যাবো তোর সাথে থাকতে আমার ভালো লাগে, তুই সাথে থাকলে আমার খুব ভালো লাগে তবে কালকে নিয়ে যাস তবে আরেকটু দেরী করে যাবো আর যাওয়ার আগে রাতের রান্না করে যাবো দেরী করে ফিরলে অসবিধা হবেনা। ওই রকম ঘুরে আসবো কিন্তু হাওয়া খেতে খেতে।
আমি- হ্যা মা তোমাকে কালকে বিউটি পার্লারে নিয়ে যাবো, ভ্রু প্লাগ করে ফেস অয়াস করে আনবো তোমাকে দারুন লাগবে তখন।

মা- কি বলে এই বয়সে আবার বিউটি পারলার কি দরকার বাবা।
আমি- না মা তোমাকে আমি পুতুলের মতন করে রাখবো আর তোমাকে মাঠে যেতে হবেনা সব আমি একা করব। তোমাকে সুন্দর করে সাজিয়ে রাখবো মা।
মা- আমার সোনা বাবা মাকে এত ভালবাসিস তুই।
আমি- মা তোমাকে কত ভালোবাসি সে বলে বোঝানো যাবেনা মা অনুভব করা যেতে পারে বলা যায়না।

মা- সে আমি জানি বাবা, তুই আমার শেষ ভরসা ছিলি আমি সত্যি আজ খুব খুশী বাবা, তুই আমার কষ্ট বুঝতে পেরেছিস।
আমি- আমার সোনা মাকে অনেক অনেক ভালোবাসি, আমি আমার মায়ের সব দুঃখ মুছে দিতে চাই আমার মাকে সবচাইতে বেশী খুশী দেখতে চাই।
মা- ঠিক আছে বাবা এবার তু মোবাইল দেখ আমি রান্না করি।

আমি- আচ্ছা মা তবে তুমি যাও রান্না করে ফেল। মা রান্না অরতে চলে গেল আমি বসে বসে মোবাইল ঘাটতে লাগলাম। দেখে দেখে আরো কয়েকটা গল্পের সাইট সাবস্ক্রাইব করে দিলাম। একদম রগ রগে মা ছেলে চোদাচুদির গল্প যাতে আসে। নিজে একটা পরেও নিলাম। ওহ ই রগ রগে গল্প মা যৌন মিলনের গল্প পরে আমার বাঁড়া একদম দাঁড়িয়ে গেছে, যদিও প্যান্ট এবং জাঙ্গিয়া পরা তবুও আমার প্যান্ট ঠেলে উচু করে দিয়েছে।

থাকে না পেরে বাইরে গেলাম প্যানের চেইন খুলে হাতে নিয়ে দেখলাম রাগের চাপে মাথা ফুটে গেছে। কয়েক বার হাত বুলিয়ে নিয়ে দাড়া সোনা আর কয়েকটা দিন তারপর আমরা সুখ করতে পারব। এমন সময় মায়ের গলা বাবা কই তুই এদিক আয়। আমি ছুটে গিয়ে আঃ কি হয়েছে।
মা- যা তোর বাবাকে ডেকে নিয়ে আয় রান্না শেষ। 

আমি- প্রতিদিন বাবাকে ডাতে যেতে আর ভালো লাগেনা।
মা- য কি আর করবি আমি খাবার নিয়ে ঘরে যাচ্ছি তোরা আসলে একসাথে খাবো।
আমি- আচ্ছ যাচ্ছি বলে বেড়িয়ে পড়লাম বাবার খোঁজে। বাবাকে ডেকে চলে এলাম।বাবা বলল ১০ মিনিট পরে যাচ্ছি, আমি চলে এলাম এবং মাকে বললাম বাবার কথা।

মা- তুমি বস আমরা খাছি ওর জন্য রেখে দেই। যখন আসবে আসুক।
আমি- হুম তুমিও বস মা আমরা দুজনে খেয়ে নেই পেট ভরে, বলে দুজনে খেয়ে নিলাম। কিন্তু বাবার আসার কোন নাম নেই।
মা- তবে কি কালকে ধান বিক্রি করবে নাকি। 

আমি- হুম ধান বিক্রি করে আমার সোনা মায়ের জন্য কুর্তি আর লেজ্ঞিন্স কিনবো। যদিও এছারা আমার কাছে বেশ টাকা আছে না বিক্রি করলেও চলবে তবে তোমার মেয়ে আসবে বলে কথা তাই কিছু টাকা তো কাছে রাখতে হয়।
মা- তুমি না কি যে বল আমার মেয়ে তোমার কি শুনি।
আমি- না মানে তোমার প্রিয় মেয়ে তাই বললাম আমার তো বোন। আগে তো মেয়েকে বেশী ভালবাসতে তাই না।

মা- কি যে বল আমি কি তোমাকে কম ভালোবাসি কষ্ট দিলে তুমি আমাকে।
আমি- কি যে বল মা আমি তো একটু ইয়ার্কি করলাম তুমি কেমন রেগে যাও দেখার জন্য।
মা- দুষ্ট একটা এত বড় হয়ে গেছে এখনো মায়ের সাথে দুষ্টুমি করা হচ্ছে বলে খাওয়া শেষ হতে মা বলল তুমি বস আমি এগুলো ধুয়ে নিয়ে আসি।
আমি- না মা তুমি বস আমি আজকে সব ধুয়ে দেবো। 

মা- তাঁর দরকার নেই আমি যাচ্ছি বলে উঠে রান্না ঘরে গেল।
আমি- পেছন পেছন গিয়ে বললাম না আমি ধুয়ে দেব বলে মায়ের হাত থেকে সব নিয়ে মেজে দিলাম এবং মা কল পাম্প করে দিল আমি সব ধুয়ে দিলাম। মা মনে মনে যে খুব খুশী হয়েছে সেটা আমি বুঝতে পাড়লাম।
মা- এবার চল ঘরে যাই।

আমি- চল বলে দুজনে ঘরের দিকে এলাম কিন্তু বাবার কোন খবর নেই।
মা- দেখলে তুমি এখনো লোকটার কোন খবর নেই এর সাথে সংসার করা যায় আমি কি করে যে যে এতদিন কাটালাম তাই ভাবছি না আর ভালো লাগেনা, তুমি একটা বিহিত কর।
আমি- মা আসছেনা ভালো হয়েছে আমরা নিরিবিলি গল্প তো করতে পারছি।
মা- হ্যা সে তুমি যা বলেছ আসলে তো আর কথা বলা যায়না। 

আমি- খেয়াল করলাম মা আমাকে তুমি ছাড়া কিছু বলছেনা মনে মনে বললাম আর কতদিন মা এভাবে কষ্ট পাবো কতখনে ধরা দেবে তুমি, তোমার যৌবন রস আমি কতদিনে ভোগ করতে পারবো মা।
মা- কি হল মনে মনে কি ভাবছ।
আমি- না মানে বাবা এত সুন্দর বউ ছেড়ে কি করে সারাদিন বাইরে থাকে তাই ভাবছি।

মা- সুন্দর না ছাই তাহলে কি এভাবে বাইরে থাকত কাছে থাকতো। আমার প্রতি তাঁর কোন দ্বায়িত্ব নেই।
আমি- মা ঠিক আছে আমি তো আছি আমি বাবার সব কর্তব্য পালন করব।
মা- একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছেড়ে সে তো তুমি করছ, গত দুই বছর ধরে সে আমার প্রতি কোন খ্যেয়াল রাখেনা কেমন যেন হয়ে গেছে লোকটা, আগে এমন ছিল না বিয়ের পরে সব সময় আমার কাছে কাছে থাকত।

তারজন্য তোমার ঠাকুমার কথাও শুনেছে, সে বলত বউ পাগল ছেলে আমার, বউ ছাড়া কিছু বোঝেনা তারজন্য রাগ করে তোমার বাবাকে দুরে যেতে বলতাম, কাছে থাকতে বারন করতাম। 

আমি- মা বাবা এখন অসুস্থ তাই হয়ত তোমার ভয়ে দুরে থাকে আর তুমিও তো বাবাকে কম ঝারি দাও না।
মা- কি করব আমিও তো মানুষ আমার চাওয়া পাওয়া আছে, সে কেন বুঝবেনা, বলছি ভালো ডাক্তার দেখাও কিন্তু তাঁর কোন হেল দল নেই।
আমি- মা বাবাকে আর জালাতে হবেনা আমি তো আছি উনি যেমন থাকে থাকুক আমি তো তোমার পাশে আছি, মন খুলে আমাকে বলবে আমি সব ব্যবস্থা করব।

মা- সে জন্য আমি কষ্ট হলেও ভালই আছি তুমি পাশে আছ বলে। তোমার আমার প্রতি খেয়াল রাখা ভালো লাগে বলে আমি অত ভাবিনা।
আমি- মা কালকে তোমাকে ভালো দেখে দুটো কুর্তি আর লেজ্ঞিন্স কিনে দেব, তুমি পড়লে যা লাগবেনা তোমাকে। 

মা- আর লোভ দেখিও না এমনিতেই মনের মধ্যে কত আশা রয়েছে আস্তে আস্তে সব পুরন হবে বুঝতে পারছি।
আমি- হ্যা মা আমাকে বলবে তোমার সব আশা আমি পুরন করব মা, তোমাকে আমি অনেক খুশী দেখতে চাই, তোমার কোন কষ্ট আমি রাখবো না মা, তোমাকে খুশী করতে পারলে আমারও খুব ভালো লাগে মা। ইচ্ছে করছে এখনই গিয়ে তোমার জন্য কুর্তি নিয়ে আসি। তোমাকে পড়িয়ে দেখি আমার মাকে কেমন সেক্সি লাগে।

মা- কি যে বল তুমি এই বয়েসে আর সেক্সি সে কি হয়।
আমি- মা তুমি কিন্তু দারুন সেক্সি তোমার ছেলে বলে বলছিনা, সত্যি তোমার দেহের গড়ন খুব ভালো।
মা- তুমি না কি যে বল এমন কি গড়ন আমার অমন করে বলছ, আর আস্তে বল কেউ এসে গেলে শুনতে পাবে। মা ছেলে এমন আলোচনা করি কেউ শুনলে কি ভাববে বলতো।

আমি- আরে না না কেউ আসবে না তোমার স্বামী ছাড়া, এদিকে রাতে কে আসে বলত, কে আমাদের খোঁজ নেয়। তাছাড়া আমরা ঘরের মধ্যে, মা তোমার মুখশ্রী এতসুন্দর যে দেখবে সেই বলবে সেক্সি, দেখার চোখ লাগে।
মা- যা তুমি যে কি বল আমার লজ্জা লাগে তোমার কথা শুনে এমন কি আছে আমার যে লোকে সেক্সি বলবে। কি এমন তুমি দেখ তোমার মায়ের মধ্যে বার বার একই কথা বল।

আমি- মা সত্যি বললে বাজে ভাববে না তো তাই মন খুলে বলতেও পারি না তুমি কি ভাবো।
মা- না তুমি বল আমি শুনি কি এমন দেখ আমার মধ্যে, বন্ধু হিসেবে বলতে পারো, আমরা তো একদিন আগেই বন্ধু হয়েছি, তোমার সাথে সাইকেল চড়তে আমার খুব ভালো লেগেছিল।
আমি- হ্যা মা সত্যি মনে হচ্ছিল কোন ছেলে তাঁর বান্ধবীকে নিয়ে সাইকেলে ঘুরছিল। 

মা- আমি তো তাই মনে করেই তোমার সাথে সাইকেলে অত রাস্তা ঘুরে এসেছি।
আমি- তবে মা আমি জানি তোমাকে শাড়িতে যা লেগেছে অসাধারণ। তবে কুর্তিতে আরো সুন্দরী আর সেক্সি লাগবে।
মা- বার বার একই কথা বল সেক্সি আর সুন্দরী আমার লজ্জা করে এমন করে বললে বাকী তো কিছু বলনা।
আমি- মা নারীর সৌন্দর্য তাঁর স্তন আর নিতম্ব, ঠোঁট এবং চোখ তাছার তোমার নাকের যা গঠন উঃ জেকদম টিকালো নাক।

মা- বাবারে কি কথা স্তন তো বুঝলাম আর নিতম্ব মানে।
আমি- উহ এটাও জানোনা।
মা- নাগো সত্যি বলছি জানিনা।

আমি- আচ্ছা নিতম্ব মানে হচ্ছে পাছা, বন্ধুরা মিলে যখন ঠাকুর দেখতে যেতাম তখন এইসব নিয়ে আলোচনা হত, কোন মেয়ের পাছা বড় কোন মেয়ের স্তন বড়, আমার সব বন্ধুরা বড় পাছা মহিলা পছন্দ করত।
মা- ওরে পাজি ছেলে তোমরা বন্ধুরা মিলে এইসব আলোচনা কর কি বাজে সব ছেলে।
আমি- এইত মা সত্যি বললাম তাই পাজি হয়ে গেলাম। আসলে কাউকে সত্যি কথা বলতে নেই, আমরা বন্ধুরা বলত। 

মা- না এমনি বললাম তো আর কি বুঝলাম তোমাদের মনের কথা। এইজন্যই ছেলেরা মায়ের মতন বউ চায় তাই না কারন তাদের জীবনের প্রথম নারী মা তাই না।
আমি- না আর কিছু বলব না তুমি আমাকে ভুল ভাববে।
মা- আরে না মাকে বন্ধু ভাবিস আবার বলতে লজ্জা পাস কেন বলত।

এর মধ্যে বাবার গলা কই গো তোমরা কি করছ।
মা- রেগে গিয়ে এই তোমার সময় হল কি দরকার ছিল আসার ওখানেই খেয়ে নিয়ে আবার বসতে পারতে।
বাবা- ঘরে ঢুকে আরে শেষ না করে আসি কি করে।  দাও খেতে দাও খিদে পেয়েছে।
মা- রাখা আছে খেয়ে সব ধুয়ে রেখে আসবে। আমি এখন আর পারবো না আমরা খেয়ে নিয়েছি। 

বাবা- ভালো কাজ করেছ আগে তোমরা খেয়ে নেবে আমার জন্য অপেক্ষা করবে না।
মা- রেগে গিয়ে বলল এই ছেলের জন্য এখনো তোমার সংসার করছি না হলে চলে যেতাম তোমার বাড়ি ছেড়ে।
বাবা- ঠিক আছে যেতে হবেনা তোমরা মা ছেলে তোমাদের মতন থাক আর আমাকে আমার মতন থাকতে দাও।

আমি কিছু পারি না ভালো চাষি হয়েও এখন জমি জমা চাষ করতে পারিনা তোমরা মা ছেলে কর আমি কি করব নিচু হয়ে কাজ করতে পারিনা বোঝা মাথায় নিতে পারিনা এক কথায় আমি বেকার, না হলে এ পাড়ার সব চাইতে ভালো চাষি ছিলাম আমি।
আমি- বাবা খেয়ে নাও আর কথা বলতে হবেনা মা বাদ দাও তো ওনাকে ওনার মতন থাকতে দাও আমি সব দেখছি তো। তোমার কিসের চিন্তা আমি সব সামলে নিয়েছি তো। 

মা- আচ্ছা ঠিক আছে যাও খেয়ে নাও আমি ঘরে গেলাম আর বলল যা বাবা গিয়ে তুইও ঘুমা সকালে জমি দেখে আসিস আবার ওষুধ দিতে হয় কিনা।
আমি- না লাগবেনা এক সপ্তাহ চলবে যেমন দিয়েছি।
মা- দে মোবাইল দে একটু সিরিয়াল দেখি।

আমি- এই নাও ফেসবুকে দেওয়া আছে পেয়ে যাবে জানো তো।
মা- হ্যা জানি সেদিন সব ঘেটে ঘেটে দেখেছি দে আমি যাই আজকে ঘুমাব তাড়াতাড়ি। দরজা বন্ধ করে দিস ওর জন্য রেখে দিস না যেন।

আমি- আচ্ছা যাও বাবা খেয়ে ঘরে গেলে আমি সব বন্ধ করে দিয়ে যাবো তুমি যাও এক ঘণ্টা দেখবে তো সময় লাগবে না আমি ততকনে  একবার গরু দেখে আসি বলে বাইরে গেলাম। বাইরে গিয়ে গরুর সামনে দাড়িয়ে আছি গরু শুয়ে পড়েছে। 

মনে মনে বলতে লাগলাম তুই তো ভালই ছেলের চোদন খেয়ে পেট করে নিয়েছিস আমি কবে মাকে পাবো সেই রাস্তা আমাকে বলে দে দেখ আমার কি অবস্থা বলে চেইন খুলে বাঁড়া বের করলাম উঃ কি শক্ত হয়ে দাড়িয়ে আছে, শিরা গুলো ফুলে উঠেছে কয়েকবার হাত দিয়ে খিঁচে নিলাম সত্যি গরমে টন টন করছে আমার বাঁড়া এত উত্তেজনা হচ্ছে কি বলব।

দাড়িয়ে বাঁড়া খিঁচে চলছিলাম এর মধ্যে বাবার গলা কই গেলি তুই দরজা বন্ধ করব না। আমি ফিরে এসে বললাম যাও শুতে যাও আমি দরজা বন্ধ করছি। বাবা চলে গেল আমি সব দরজা বন্ধ করে বাইরের আলো নিভিয়ে দিয়ে আমার ঘরে গেলাম।

আমি সেই বিকেলে প্যান্ট পড়েছি মায়ের জন্য জিনিস আনার জন্য। মায়ের জন্য নূপুর এনেছি কিন্তু সেটা মাকে দেওয়াই হয় নাই আসলে মায়ের শাড়ি পড়া দেখে সব ভুলে গেছিলাম আর মাও মনে করেনি সে ব্যাগেই রয়ে গেছে এই সব ভাবতে ভাবতে যা মা হাতে পেলে খুব খুশী হত নিজে প্যান্ট খুলে ফেললাম। আগেই গেঞ্জি খুলে তারপর প্যান্ট খুলেছি এবার শুধু জাঙ্গিয়া পড়া। 

জাঙ্গিয়া টা নামিয়ে দিতেই আমার উথ্বিত বাঁড়া একদম তিরের মতন খাঁড়া হয়ে দাড়িয়ে আছে, মাথায় বিন্দুর মতন একফোঁটা কামরস জমে আছে তাই আঙ্গুল দিয়ে দেখতে বেশ আঠা আর পিছলে দু আঙ্গুল দিয়ে ডলে দেখছি আর মায়ের কথা ভাবছি উঃ কি রুপ মায়ের যেমন দুধ তেমন পাছা, আর মায়ের যোনীতে বাল আছে সে আমি কাপড় পরানোর সময় টের পেয়েছি।

এই সব ভাবছি আর আস্তে আস্তে বাঁড়া খিঁচে চলছি, ডান হাত দিয়ে বাঁড়া ধরে খিঁচে চলছি আর বা হাত দিয়ে ছোট যে প্যান্ট পড়ব সেটা আলনা থেকে বের করছি। সেটা আমার হাতে। এর মধ্যে মায়ের গলা এই বাবু বাবু বলে আমার দরজা ঠেলে ঢুকে পড়ল আমার ঘরে, আমি তো ল্যাংটা হয়ে দাড়িয়ে, খাঁড়া বাঁড়া হাতে ধরে দাঁড়ানো।

উঃ কি বিড়ম্বনা হল মায়ের চোখ একদম আমার বাঁড়ার উপর পড়েছে আর ভালো মতন দেখেছে, আমি তাড়াতাড়ি আমার ছোট প্যান্ট পায়ে গলাতে যাবো মা অমনি বেড়িয়ে গেল। আমি প্যান্ট পরে নিলাম। আর মাকে ডাক দিলাম কি মা বল এদিকে এস। 

মা- আবার ঘরে ঢুকল আর বলল এই কই সিরিয়াল তো আসছে না দেখ তো। দরজা বন্ধ করে নিস না কেন।
আমি- মোবাইল হাতে নিয়ে ঘেটে মাকে বের করে দিলাম এইজে কালকের  অংশ  এটা শেষ হলে আজকেরটা দেখতে পাবে। আমি কি জানি তুমি এখন আসবে আর তুমিও নক না করে একদম ঢুকে পড়লে আমি কি করব।
মা- আচ্ছা ঠিক আছে দে আমি যাচ্ছি আর তুই ঘুমা বেশী রাত জাগবিনা শরীর খারাপ করবে, আজে বাজে একদম চিন্তা করবিনা।

আমি- মা বাবা ঘুমিয়ে পড়েছে। আর মনে মনে বললাম তুমি যা দেখাচ্ছ আমি ঠিক থাকতে পারি তুমি কি কিছুই বোঝনা।
মা- না সবে তো গেল আমি যাচ্ছি শুয়ে পড়েছে গেলাম রে তুই শুয়ে পর।
আমি- হ্যা ছোট প্যান্ট পরে ঘুমাবো বলে পড়তে যাচ্ছিলাম। 

মা- আচ্ছা আর কিছু বলতে হবেনা এবার ঘুমাও কালকে আমরা যাবো। বলে মা চলে গেলে আর বলল দরজা বন্ধ করে নে খোলা রাখিস না।
আমি- আচ্ছা বলে দরজা বন্ধ করে দিলাম। মা দেখে ফেলেছে বলে আমার বুক ধরফর করছিল আর ভয়তে বাঁড়া ঠান্ডা হয়ে গেছে এর মধ্যে, তাই বিছানায় উঠে পড়লাম আর ভাবতে লাগলাম যাক ভালই হয়েছে মা সামনে থেকে দেখতে পেয়েছে।

সারে সাত ইঞ্চি হবে আমারটা। মায়ের কি পছন্দ হয়েছে আমারটা কে জানে এইসব ভাবতে ভাবতে কখন ঘুমিয়ে পড়েছি মনে নেই। সকালে উঠে জমিতে কাজ করে দুপুরে খাবার খেয়ে বিশ্রাম নিয়ে বিকেল হতে বাবা চলে যাবার পর আমাদের আবার সাইকেল যাত্রা শুরু করব বলে আমরা মায়ে পুতে রেডি হলাম।
মা- এই বের হবি এবার আমি কিন্তু রেডি। 

আমি- হ্যা আমরা আজকে ঘুরে যাবো আবার ঘুরে আসবো বুঝলে পারবে তো বসতে না আবার কষ্ট হবে।
মা- না আমি পারবো কোন কষ্ট হবেনা, তোমার কষ্ট হবেনা তো আমাকে নিয়ে এত রাস্তা চালাতে।
আমি- কি বল গার্ল ফ্রেন্ড কে নিয়ে সাইকেল চালাতে কষ্ট হয় নাকি আনন্দ হয়।
মা- উম আমার নতুন বন্ধু ঠিক আছ চলেন আপনার বান্ধবীকে নিয়ে কোথায় যাবেন।

আমি- আচ্ছা চলেন তবে দরজা বন্ধ করে সুজনে দুজনে হাওয়া খেতে খেতে যাই।
মা- হুম আমি রেডি দরজা বন্ধ করে দেই, গরু তো ঘরে তোলা আছে তাইনা।
আমি- হ্যা আমি তুলে রেখেছি তুমি বন্ধ কর। আমি রাস্তায় গিয়ে দাড়াই একবারে উঠে যাবো সন্ধ্যে হয়ে আসছে যেতে যেতে অন্ধকার হয়ে যাবে।

মা- চল তালা দিচ্ছি আমি বলে তালা দিয়ে আমার সাথে রাস্তায় আসল।
আমি- এস মা ওঠ আমার সাইকেলে ওঠ। 

মা- তুই আগে উঠে নে তারপর আমাকে ধরে বসিয়ে দিবি ভালইতো পায়ে পাশ তুলতে পারবি ভালো করে।
আমি- হুম বলে সাইকেলে উঠে পায়ে ভর দিয়ে দাড়িয়ে মাকে বললাম এস, মা আস্তে মাকে দুই হাত ধরে রডের উপর টেনে তুলে বসিয়ে দিলাম আমার মা অনেক ভারী কষ্ট হল তুলতে।
মা- পা আরেকটু ফাঁকা কর আমি ভালো করে বসে নেই বলে পাছা ঝাকিয়ে সোজা হয়ে রডের উপর বসল।

আমি- মা হয়েছে তো। তবে হ্যান্ডেল ধর আমি চালাচ্ছি এবার।
মা- ঠিক আছে ধরেছি যাওয়ার সময় তাড়াতাড়ি চল ফেরার সময় আস্তে আস্তে আসবো কেমন এখন আলো আছে রাস্তায় অনেক লকজন থাকবে তাই দেরী করিস না।
আমি- আচ্ছা মা, মাতৃ আজ্ঞা পালন করতেই হবে বলে সাইকেল চালাতে লাগলাম আর বললাম তোমার রডে লাগলে বলবে কিন্তু মা। মা- না তোর রড ভালই লাগবে না তুই চালা।
আমি- সাইকেল চালাতে চালাতে মনে মনে বললাম মা সত্যি আমার রড ভালো তো তবে নিচ্ছ না কেন ভেতরে, শুধু বসলে হবে ভেতরে নিতে হবে তবে না আরাম পাবে। ভেতরে নিলে বুঝতে পারবে কেমন আরাম মা। কবে নেবে মা আর কতদিন অপেক্ষা করব মা।

মা- কিগো তুমি চুপ করে গেল কেন কিছু বলছ না যে।
আমি- না এই গলি থেকে বড় রাস্তায় উঠে নেই তারপর রাস্তা তো দেখে চালাতে হয় সরু না উল্টো দিক থেকে কেউ আসলে দেখা যায়না। আকা বাকা না।
মা- হুম দেখে চালায় আরো অনেকদিন আমাদের বাঁচতে হবে অকালে মরতে চাইনা।

আমি- কি যে বল মা তোমার ছেলে তোমাকে মরতে দেবে, আমি থাকতে তোমার কিসের ভয়। আমার উপর তোমার ভরসা নেই।
মা- আছে অনেক ভরসা আমার তোমার উপর, তাইত তোমার সাথে চলতে আমার ভালো লাগে সেটা তুমি বোঝ না। 

আমি- বুঝি মা তোমার যেমন ভালো লাগে আমারও তেমন ভালো লাগে মা খুব ভালো তোমাকে খুশী করা আমার একমাত্র কাজ।
মা- একটা হাত আমার গলার কাছে নিয়ে আমারও সোনা, আমার যে শেষ ভরসা তুমি। তোমার বাবা তো একবারের জন্য খোঁজ নেয়না তুমি জানোনা। তুমি পাশে আছ বলে আমি এত স্বস্তিতে থাকতে পারি।

আমি- এক হাত দিয়ে মায়ের হাতের উপর হাত দিয়ে আমিও মা, তোমার সাথে এইভাবে এই কয়দিন থাকার পর দেখছ আমি এখন আর বাইরে যাই, তুমি আমার সতিকারের বান্ধবী আর কাউকে আমার লাগেনা।
মা- ঠিক আছে বন্ধু আমাদের আর কাউকে লাগবেনা, আমরা দুজনে থাকবো আমাদের মতন আমরা। ও তুমি ধান বিক্রি করবে বলেছিলে কি করেছ। 

আমি- হ্যা মা কথা হয়ে গেছে ওরা কালকে এসে ধান নিয়ে যাবে ও নিয়ে তোমাকে ভাবতে হবেনা সব আমি দেখছি তো।
মা- আমার সোনা ছেলে কত দ্বায়িত্ববান হয়েছে আরো আগে কেন এমন দ্বায়ীত্ববান কেন হলে না।
আমি- মা আমি এখন যা বুঝি আগে এতকিছু বুঝতাম নাকি, সব তো বাবা করত, বাবা ছেড়ে দিল বলেই তো আমাকে দাও্যীত্ব নিতে হচ্ছে।

মা- হুম তাঁর আর কি তাস খেলে দিন পার করে দিচ্ছে আর আগে কত্নাম ছিল এক নম্বরের চাষি কিন্তু এখন নামে চাষি কাজে তাসারু।
আমি- মা চাষির ছেলে তো চাষি হয়েছে তোমার চিন্তা কিসের দেখছ কত সুন্দর ডাল হয়েছে আর কয়েকটা দিন এরপর ডাল উঠলে আমাদের অভাব থাকবেনা। 

মা- তাই যেন হয় সোনা তুমি এখন তোমার বাবার সব দ্বায়ীত্ব নিয়েছ খুব খুশী আমি, উরি বাবা কতবর গাড্ডায় ফেললে সরে গেলাম তো। পরে যাচ্ছিলাম প্রায়। আমাকে ধরে আবার বসিয়ে দাও।