আমি পশ্চিমবঙ্গের মেয়ে। আরো নির্দিষ্ট করে বলতে গেলে উত্তরবঙ্গের মেয়ে। উত্তরবঙ্গের একটি টাউনে কেটেছে আমার মেয়েবেলা। আমার বাবা ছিলেন একজন স্কুলের শিক্ষক এবং তার থেকেও তার বড় পরিচয় ছিল, তিনি ছিলেন একজন রাজনৈতিক নেতা, তাও আবার ক্ষমতাসীন শাষক দলের। যে দল তিন দশকেরও বেশী রাজ্যে ক্ষমতায় ছিল।
স্থানীয় শিক্ষক নেতাই নয়, জেলা এবং রাজ্যস্তরেও তার যথেষ্ট পরিচিতি ছিল। দলের রাজ্য সভাপতি এমনকি মুখ্যমন্ত্রীও শহরে আসলে, আমাদের বাড়ী একবার ঢুঁ মারতেনই। আমার মায়ের হাতের ঢেঁকি শাক বা বোরোলি মাছের চচ্চড়ি প্রাক্তন মুখ্যমন্ত্রীর খুবই প্রিয় ছিল।
এত পরিচিতি, এত কানেকশন থাকা সত্বেও আমার বাবা ছিলেন দলের সেই বিরল প্রজাতির একজন, ক্ষমতার লোভ যাকে গ্রাস করতে পারে নি। পার্টি যখন বেনোজলে ভেসে যাচ্ছে, দু-চার বছর দলে যোগ দিয়েই, যারা পার্টির নাম ভাঙ্গিয়ে, বাড়ি-গাড়ি হাঁকিয়ে নিচ্ছে, আমরা কিন্তু শিল্পসমিতি পাড়ায় দাদুর আমলের টিনের চালের বাড়িতেই থাকতাম। আমার বাবা একটা পুরনো সাইকেল চালিয়েই স্কুলে যেতেন এবং পার্টির মিটিং-মিছিলে যোগ দিতেন।
রাজনীতি করে পয়সা না কামান, অন্তঃত টিউশনি করে কিছু অতিরিক্ত উপার্জন তিনি করতেই পারতেন। কিন্তু সে চেষ্টাও তিনি কখনো করেন নি। তিনি অঙ্কের শিক্ষক ছিলেন, ফলে টিউশনি জোটানোও কোনো অসুবিধা ছিলো না। কিন্তু স্কুলের ডিউটি ঠিকঠাক করে, বাকি সময় রাজনীতির জন্য ব্যয় করাটাই তিনি শ্রেয় মনে করতেন। কখনসখনো দরিদ্র মেধাবী ছেলেদের তিনি বিনা পয়সায় পড়িয়ে দিতেন।
আসলে তিনি ছিলেন সেই পুরনো ধ্যানধারনার মানুষ, যারা আদর্শবাদকে আঁকড়েই বেঁচে থাকতে চান। এই কারণে দলে এবং দলের বাইরেও বাবার খুব নাম ছিলো। কিন্তু সেই নাম ভাঙ্গিয়ে কখনো নিজের বা নিজের পরিবারের জন্য কোনো ফয়দা তিনি লুটতে চান নি। এমন কি দলের জেলা সভাপতির বারংবার অনুরোধ সত্বেও, তিনি কাউন্সিলর পদেও দাড়ান নি।
তিনি বলতেন, “আমি সংগঠনের লোক, সংগঠনটাই সারা জীবন ধরে করে এসেছি, ওটাই বাকি জীবন ধরে করবো। কোনো পদ অলংকৃত করা আমার কম্মো নয়।“ অথচ দাড়ালেই তিনি জিততেন। তারই সুপারিশে পাড়ার জিতেনকাকু পরপর দু’বার কাউন্সিলর হয়ে, শালার নামে কলকাতায় ফ্ল্যাট কিনে ফেললেন, ছেলেকে ব্যাঙ্গালুরু থেকে প্রাইভেটে ইন্জিনিয়ারিং পড়িয়ে আমেরিকায় পাঠিয়ে দিলেন। আর আমার আদর্শবাদী বাবা সাইকেল চালিয়ে গিয়ে চালসার চা বাগানের শ্রমিকদের সংগঠিত করতে থাকলেন।
দলে বেনোজল ঢুকে পড়া নিয়েও তিনি সরব হয়েছিলেন। কিন্তু সর্ষের মধ্যেই যেখানে ভূত, সেখানে তিনি আর কি করবেন। দলের আনি-দুআনি-চারআনি সব নেতারাই শালা কিংবা জামাইয়ের নামে প্রমোটরি-ঠেকেদারি-তোলাবাজি শুরু করতে শুরু করে দিয়েছে। দলের ফান্ডের একটা বড়ো অংশই আসতো এদের থেকে।
সারা রাজ্য জুড়েই এক অবস্থা। জেলা বা রাজ্য স্তরের নেতারা হয় সব জেনে বুঝেও কিছু করতে পারতেন না, কিংবা ভাগ-বাঁটোয়ারায় মালাইটুকু চেটে নিয়ে মুখ বন্ধ করে থাকতেন। আসলে সবাই ভেবেছিলো এমনভাবেই চলবে। সকলেরই মনোভাব ছিলো, “এমনি করেই যায় যদি দিন, যাক না।“
কিন্তু রাজ্যের মানুষ অন্যরকম ভাবছিলো। তারা বদলা নিলো, বদলে দিলো সবকিছু। ২০১১ সালের তেরোই মে আমার বাবার হার্ট আ্যাটাক হলো। আমাদের জীবনটাও বদলে গেলো।
বালিকা বয়স অব্ধি আমার বাবাই ছিল আমার কাছে হিরো। তার নীতি এবং আদর্শবাদের প্রতি অটুট নিষ্ঠার জন্য তার প্রতি আমার দারুন শ্রদ্ধা ছিল। কিন্তু যেমন যেমন আমার বয়স বাড়তে শুরু করলো, শরীরটাও বাড়তে শুরু করলো, বাবার প্রতি আমার মনোভাব ধীরে ধীরে পাল্টাতে শুরু করলো।
আমি রজস্বলা হতে না হতেই আমার স্কার্ট-ব্লাউজ পরার উপর নিষেধাজ্ঞা জারী হয়ে গেলো। যেখানে আমার বন্ধুরা অনেক বেশী বয়স পর্য্যন্ত স্কার্ট-ব্লাউজ, এমনকি জিন্স-ক্যাপরি-হটপ্যান্ট পড়তো, (আজ্ঞে হ্যাঁ, ততদিনে আমাদের ছোট শহরেও ওয়েস্টার্ন কালচারের প্রভাব পড়তে শুরু করেছে), আমি তখন একরঙা শাড়ী, খুব বেশী হলে সালোয়ার কামিজ পড়ার অনুমতি পেতাম।
আমার বাবার মতে এ সবই কোনো এক বিদেশী সাম্রাজ্যবাদের চক্রান্ত; আমাদের মতো গরীব দেশের মানুষকে ভোগবাদের শিকার বানিয়ে দিয়ে, দেশের অর্থনীতিকে দুর্বল করে দেওয়া। এতো সব আমার মাথায় ঢুকতো না, কিন্তু যখন দেখতাম আমার বন্ধুরা শিলিগুড়ি এমনকি কলকাতার শপিং মল থেকে পুজোর মার্কেটিং সারতো, তখন আমার বাবা আমার জন্য দীনবাজারের রাধেশ্যাম আগরওয়ালের গদী থেকে ছিটকাপড় কিনতেন এবং পাড়ার দর্জি গদাইজ্যেঠু তা’দিয়ে মান্ধাতার টাইপের একটা সালোয়ার কামিজ বানাতেন, যেটা হতো আমার পূজোর একমাত্র বা দুইমাত্র ড্রেস।
মাথায় চপচপে নারকেল তেল মেখে স্নান করে, সাদামাটা গোটা শরীর ঢাকা সেই সালোয়ার কামিজ পরে, যখন আমি সপ্তমীর সকালে বেরোতাম, তখন বন্ধুরা যে আমায় ‘মেজপিসি’ বলে খ্যাপাতো, তাতে তাদের দোষ দেওয়া যায় কি? আমার বন্ধুদের শ্যাম্পু করা ফুরফুরে চুল এবং লেটেস্ট ট্রেন্ডি ডিজাইনের পোষাকের মাঝে আমি একদমই বেমানান ছিলাম।
অথচ তাদের থেকে আমার কি কম ছিল? আমার হাইট সাধারণ বাঙালী মেয়েদের থেকে অনেকটাই বেশী, আমার ফিগার, অভিষেকদার কথায়, বিপাশা বাসুর মতো। হ্যাঁ, আমার গায়ের রঙ কালো, কিন্তু আমার নাক-মুখ কাটা-কাটা, ঠিক আমার বাবার মতো। সবাই বলতো, পিতৃমুখী কন্যাসন্তান, খুব সুখী হবে। হে ভগবান, কতো সুখ দিয়েছো আমায়!
“আমি সুখী, কতো সুখী, কেউ জানে না ……..”
আসলে আসলে এই বয়সটাই হল কোনো বাধানিষেধ না মানার। আর বাবার প্রতি বিদ্রোহ করার খুব সহজ পন্থা ছিলো, বিভিন্ন পুরুষকে প্রশ্রয় দেওয়া। কিশোরীবেলা থেকে যৌবনপ্রাপ্তির সেই দিনগুলিতে নানা বয়সের অনেক পুরুষই আমার শরীর ঘেঁটেছে।
মায়ের মামা সমরদাদু থেকে শুরু করে, বাবার বন্ধু রমেশজ্যেঠু, মেজোমামার শালা গুরুপদ, কোচিং ক্লাসের সুমিত স্যার, তবলার মাস্টার প্রাণকৃষ্ণ, সমবয়সী বাচ্চু, পকাই এবং আরো অনেকে। আমার নিজের কতোটা ভাল লাগতো, আদৌ লাগতো কি না, সেটা আমার কাছে বড়ো ছিলো না! বাবার ডিক্টেটরশিপের প্রতিবাদ করতে পারছি, এটাই আমাকে দারুন প্রশান্তি দিতো। একটু গা ছমছমে ভাব, আমার উঠতি বয়সের চরম এবং একমাত্র রোমাঞ্চকর অধ্যায় ছিলো।
অভয়দাদু কোলে বসিয়ে কামিজের ওপর দিয়েই বুক ছানতেন। একটু পরেই সালোয়ারের পেছনে ভেজা ভেজা ভাব অনুভব করতাম। মনাজ্যেঠু একটা হাত সায়ার ভিতরে ঢুকিয়ে থাইয়ে হাত বোলাতেন, আর মাঝেমাঝেই আমার উরুসন্ধির বিবরে আঙ্গুল গলাতে চাইতেন।
আমি কিছুতেই ঢোকাতে না দিলে, আমার কামকোরক নাড়াচাড়া করেই খুশী থাকতেন। (কি বোকা ছিলাম আমি! ভাবতাম ওটা তো আমার যৌনাঙ্গ; ওখানে হাত বোলালে তো আমার ভালো লাগবেই। কিন্তু জ্যেঠুর কি আঙ্গুলেও সেক্স আছে!) শক্তিপদ আবার আমাকে দিয়ে তার জিনিষটা ধরাতে চাইতো। কিছুতেই ওই নোংরা জিনিষটা ধরতে রাজী হতাম না আমি।
সুমিতস্যার দারুন আদর করতেন। মুখে জিভ ঢুকিয়ে লম্বা চুমু আর আমার নরম বুকে ম্যাসাজ করায় বিখ্যাত ছিলেন। সমবয়সী ছেলেগুলো ছিলো বিলকুল আনাড়ী। আমার ডাঁসা শরীরটা নিয়ে কি যে করবে বুঝতে পারতো না। এই একবার বুক খামচায় তো পরক্ষণেই পেছনের দাবনা টিপে ধরে। দু’তিন মিনিটের মধ্যেই হাঁপিয়ে উঠে নিঃশেষ হয়ে যেতো।
ধরা পড়ার ভয় আমার ছিল না। কারণ ধরা পড়লে কি আর হবে – বড়জোড় মার খবো। তাতে বাবার প্রতি বিদ্রোহটা আরো সোচ্চার হয়ে উঠবে। কিন্তু সেই সব পুরুষদের মনে ভয় ছিলো। আমার বাবার প্রভাব-প্রতিপত্তিকে ভয় পেতেন তারা। তাই খেলতে নেমেও কেউই বেশীদুর এগোতে পারতো না। ততদিনে স্বমেহন করা শিখে গেছি আমি।
নিজেই নিজেকে তৃপ্ত করে নেওয়ার পদ্ধতি শিখে নেওয়ার পর, এইসব অমেরুদন্ডী পুরুষগুলোকে আমার জীবন থেকে বিদায় দিলাম। কলেজে ভরতি হওয়ার আগে অবধি এইরকম খুচরো দু’চারটে এপিসোড ছাড়া সিরিয়াস কোন যৌন অভিজ্ঞতা হয় নি আমার। বাবা প্রভাবশালী রাজনৈতিক নেতা হওয়ায় কলেজের ছেলেরাও বেশী চান্স নিতে সাহস পেতো না। ফলে আমার সতীচ্ছদ ছিলো অটুট; সুতরাং চরিত্রও নিস্পাপ।
যে কোনো বাচ্চারই বেড়ে ওঠার সময়, তার মা-বাবা, দুজনারই স্বভাব-চরিত্র, জীবনশৈলী ইত্যাদি ভীষণভাবে তার জীবনকে প্রভাবিত করে। আমার বাবার কথা যখন এত বিশদভাবে বললাম, তখন আমার মায়ের কথাও কিছু বলা উচিত। আমার মা, বাবার একদমই বিপরীত প্রকৃতির। বাবা যেমন ধীর, স্থির, গম্ভীর প্রকৃতির মানুষ, মা তেমনই উচ্ছল, প্রাণবন্ত, হাসিখুশী, হাল্কা স্বভাবের মহিলা।
আমার মাকে খুবই সুন্দর দেখতে, ফর্সা ফর্সা বার্বি ডলের মতো। বাবার গায়ের রঙ কালো বলে, মা একদমই রাজী ছিলেন না এই বিয়েতে। কিন্তু আরেক আদর্শবাদী আমার স্কুলমাষ্টার দাদু (মায়ের বাবা), তার নিজের স্টুডেন্ট, সৎ, আদর্শবাদী স্কুলমাষ্টার পাত্রের সঙ্গেই নিজের ফুটফুটে মেয়েকে জোর করে বিয়ে দেন। আজ থেকে দু’দশক আগে, আমাদের ছোট্ট টাউনে, মনের ব্যাথা বুকেই চেপে রেখে, মেয়েদের বিয়ের পিঁড়িতে বসতে হতো।
আমার মায়ের পছন্দের মানুষ লালুমামা। এই লালুমামা টাউনের বড় ব্যবসায়ী কেদার সাহার একমাত্র সন্তান। গোলগাল, মাকাল ফলের মতো দেখতে লালুমামাই আমার মায়ের জীবনে প্রথম এবং একমাত্র প্রেমিক। শুনেছি কেদার সাহা নিজে লালুমামার সম্বন্ধ নিয়ে তার বাড়িতে গিয়েছিলেন।
লালুমামার বাবা তাকে দরজা থেকেই বিদায় করে দিয়েছিলেন। আজ আমার মায়ের বয়স প্রায় পয়তাল্লিশ এবং লালুমামা পঞ্চাশোর্ধ; আজ অবধি তাদের প্রেম অটুট আছে। মায়ের বিয়ের প্রায় সাত-আট বছর বাদে মৃত্যুশয্যায় শায়িতা মায়ের কথা রাখতে লালুমামা বিয়ে করেন, পরপর দু’টি বাচ্চাও হয়; কিন্তু আজও মা এবং লালুমামার ভালবাসা এতটুকু কমে নি।
আমার বাবার ডেলি রুটিন ছিল সকাল সাতটার মধ্যে বাড়ী থেকে বেড়িয়ে যাওয়া, দুপুরে কোনোদিনও খেতে বাড়ি ফিরতেন, অধিকাংশ দিনই ফিরতেন না, স্কুল-পার্টির কাজ-মিটিং-মিছিল সেরে রাত এগারোটার আগে বেশীরভাগ দিনই ফিরতে পারতেন না। রবিবারেও সাধারনতঃ এর ব্যতিক্রম হতো না। এই বিরাট অবসরে মায়ের সঙ্গী লালুমামা।
আটটা-সাড়ে আটটা বাজতে না বাজতেই তার হাজিরা পড়ে যেতো আমাদের বাড়ীতে। এরপর আমাদের দোকান-বাজার করা, আমাকে স্কুল-বাসে পৌঁছে দেওয়া, স্কুল-বাস থেকে নিয়ে আসা, ঠাকুমাকে ডাক্তার দেখানো, ওষুধ এনে দেওয়া, কোনো কোনো দিন আমাকে আর মাকে বিকালে বেড়াতে নিয়ে যাওয়া, অর্থাৎ সংসারে একজন পুরুষের যা যা দায়িত্ব থাকে, সবই হাসি মুখে নিজের কাঁধে তুলে নিয়েছিলেন লালুমামা।
বাবার আমলের প্রতিষ্ঠিত ব্যবসাটা, বিশ্বাসী কর্মচারীদের হাতে তুলে দিয়ে, রাতদিন-সাতদিন মায়ের খিদমত করাই ছিল লালুমামার জীবনের একমাত্র লক্ষ্য। মা-ও খুব স্বাভাবিক ভাবে এই সেবা গ্রহণ করতেন; যেন এটা তার প্রাপ্য। লালুমামার সঙ্গে ময়ের সম্পর্কটা অনেকটা ছিল রানী এবং তার ক্রীতদাসের মতো।
বাড়ীতে লালুমামাই যেন ছিলেন প্রধান পুরুষ আর আমার বাবা থার্ড পার্সন সিঙ্গুলার নাম্বার। বাবা যেন বাড়ীর অতিথি, শুধু রাত্তিরে ঘন্টা ছ’য়েকের জন্য শুতে আসা। তাও আবার মাঝে মাঝেই পার্টির কাজে এখানে-ওখানে যেতেন বাবা। তখন অনেকদিন রাতেও থেকে যেতেন লালুমামা। আমি মাঝে মাঝে ভাবতাম, কেন লালুমামা মায়ের কেনা গোলামের মতো আচরণ করেন?
লালুমামার স্ত্রী আমার মায়ের থেকে মোটেও কম সুন্দরী নন, মায়ের থেকে বয়সও কম। তাহলে কেন লালুমামা তাকে ছেড়ে আমার মায়ের পেছনে ঘুরতেন। পুরুষ না কি বহুগামী, এক নারীতে মন ভরে না। আর্থিক দিক থেকে লালুমামার অবস্থান, আমাদের অনেকটাই উপরে। তিনি ইচ্ছা করলেই এক বা একাধিক রক্ষিতা রাখতে পারতেন। তাহলে কি এটাই সত্যি যে, মানুষ যাকে পায় না, তাকেই জেতার তার এক তীব্র আকর্ষণ থাকে।
“সে-যে চমকে বেড়ায়, দৃষ্টি এড়ায়, যায় না তারে বাঁধা,
সে-যে নাগাল পেলে, পালায় ঠেলে, লাগায় চোখে ধাঁদা,
আমি ছুটব পিছে, মিছে মিছে পাই বা নাহি পাই –“
মায়ের মনঃস্তত্ত্বটা আমি বুঝতেই পারতাম। একদিকে স্বামী, যিনি দিনের চব্বিশ ঘন্টার মধ্যে আঠেরো ঘন্টা বাড়ির বাইরে কাটান, সুন্দরী, যুবতী স্ত্রীয়ের জন্য একফোঁটা সময় নেই, আর অন্যদিকে দিনে চোদ্দ ঘন্টা শুধু মায়ের মুখের দিকে তাকিয়ে সময় কাটিয়ে দেওয়ার মতো স্তাবক cum ক্রীতদাস লালুমামা। মায়ের পক্ষে বেছে নেওয়াটা খুব সহজ ছিলো। একদিকে বাবার নীতিকথা কপচানো, ফাঁকা আদর্শবাদের বুলি, কৃচ্ছসাধনের মন্ত্র, অন্যদিকে লালুমামার হুল্লোড়ে জীবন।
তাই তো একজন বছর পঁচিশের সুন্দরী গৃহবধুর জন্য লালুমামাই ছিলো natural choice. বাবা সিনেমা-টিভি দেখাকে সময়ের অপচয় মনে করতেন, সিনেমা-বিনোদন জাতীয় পত্র-পত্রিকাকে বাড়ীতে ঢুকতে দিতেন না; অন্যদিকে লালুমামা আনন্দলোকের হাতে গরম ইস্যু লুকিয়ে মার জন্য নিয়ে আসতেন, খানভাইদের সিনেমার first day first show-এর টিকিট, মার জন্য, ব্ল্যাকে হলেও জোগাড় করতেন।
আমাদের টাউনেও ততদিনে beauty parlour culture শুরু হয়ে গেছে। বাবাকে লুকিয়ে সেসব জায়গায় মা লালুমামার সাথেই যেতেন; খরচা মনে হয় লালুমামাই জোগাতেন। ন্যাকড়ার বদলে পিরিয়ডসে মা প্যাড ইউজ করা শুরু করেছিলেন, দামী দামী ব্র্যান্ডেড ব্রা-প্যান্টি ব্যবহার করতেন। আমার বাবা এসবের খোঁজও রাখতেন না। বুঝতে অসুবিধা হতো না এগুলো কে এনে দিতো। বাইরে বাবার পছন্দসই কৃচ্ছসাধনের একটা খোলস পড়ে রেখে, ভিতরে ভিতরে মা বদলে যাচ্ছিলেন।
আমার স্কুলে ভর্তি করা নিয়ে মা প্রথম বিদ্রোহ ঘোষণা করলেন। বাবার ইচ্ছা ছিল আমাকে সরকারী বাংলা মাধ্যম বালিকা বিদ্যালয়ে ভর্তি করার। প্রথমত coeducation ব্যাপারটাই তার হজম হতো না। কিন্তু তার চেয়েও বড়ো কথা তারই দলের সরকার প্রাথমিক শিক্ষা থেকে ইংরাজী তুলে দিয়েছে, আর তারই মেয়ে English medium private school-এ পড়বে! আমার নীতিবাগীশ বাবা দলের নেতাদের কাছে মুখ দেখাবেন কি করে! যদিও পরে দেখা গেলো অধিকাংশ নেতাই নিজেদের সন্তানকে English medium private school-এই ভর্তি করেছেন এবং বিভিন্ন তত্ত্বকথা দিয়ে সেটা justify-ও করছেন।
কিন্তু আমার বাবা সেই সব দ্বিচারিতার মধ্যে থাকতে চাইতেন না। আমার মা কিন্তু এইবার foot down করে নিলেন। খাওয়া-দাওয়া বন্ধ করে দিলেন। তখন আমার মায়ের এক জ্যেঠতুতো দাদা, যিনি বাবার পার্টির একজন তাত্ত্বিক নেতা, মার্ক্স-লেনিন-মাও উদ্ধৃত করে, হাবিজাবি যুক্তি দিয়ে বাবাকে বোঝালেন সময়ের সাথে তাল মিলিয়ে চলতে হয়, pragmatic হতে হয়।
সরকার যে প্রাথমিক শিক্ষা থেকে ইংরাজী তুলে দিয়েছে, সেটা গ্রামের দরিদ্র শ্রমজীবি এবং কৃষিজীবি মানুষের ক্ষেত্রে প্রযোজ্য, শহর এবং আধা-শহরের বুর্জোয়া ও পেটি বুর্জোয়া শ্রেণীর জন্য নয়। এইসব ভুজুংভাজাং দিয়ে বাবাকে নিমরাজী করালেন তিনি। কিন্তু বাবাও গোঁ ধরে রইলেন আমার admission-এর ব্যাপারে তিনি কিছুই করবেন না, এবং এটাও ঘোষণা করলেন কোনোরকম donation তিনি দেবেন না।
এবারেও মুশকিল আসান সেই লালুমামা। স্কুলের ইন্টারভিউয়ে তিনি আমার বাবা সেজে গেলেন এবং বাবাকে জানানো হলো না, মোটা donation দিয়ে টাউনের সবথেকে বিখ্যাত এবং ঐতিহ্যশালী ইংলিশ মিডিয়ম মিশনারি স্কুলে আমি ভর্তি হয়ে গেলাম। Donation-এর টাকাটা কে sponsor করেছিলো, বুঝতে কি কারো অসুবিধা হচ্ছে? এই লড়াইয়ে জিতে মা বাবাকে just ignore করা শুরু করলেন।
আমার মায়ের সাথে লালুমামার প্রেম কি ছিল শুধুই নিকষিত হেম – কামগন্ধ নাহি তায়! না ঠিক এতোটাও বিশুদ্ধ প্লেটনিক ভালবাসা তা নয়। তবে টাউনে কান পাতলে মা আর লালুমামার সম্পর্কটা নিয়ে যতোটা গুঞ্জন শোনা যেতো, ব্যাপারটা ঠিক অতোটা আমিষ ছিল না। আসলে আমার মা তো আর বিভিন্ন চটি সাইটের লেখকদের আজগুবি কাহিনীর নায়িকা নন যে.
দিন নেই, রাত নেই; কখন কাপড় তুলে শুয়ে পড়বো, তা সে ছেলের সাথেই হোক, আর বাবার সাথেই হোক, অথবা শ্বশুরের সাথে। প্রতি দ্বিতীয় ছত্রে (প্রতি ছত্রে হলে আরো ভালো) রগরগে, কদর্য্য যৌনাচার না হলে না কি পাঠকের রুচবে না। সত্যি কি পাঠকের রুচি এতোটাই খারাপ! না কি ভালো গল্প লিখতে পারার অপারগতা ঢাকতেই তারা নোংরা, অশ্লীল ভাষায় নারী-পুরুষের অবাস্তব দৈহিক সম্পর্কের কদর্য্য বর্ণনার সাহায্য নেন।
যতদুর বুঝতে পারি, এই সম্পর্কের ক্ষেত্রে, লালুমামা যদি দু’ পা এগিয়ে এক পা পেছোতেন, মা এক পা এগিয়ে দু’পা পেছোতেন। লালুমামার যদি proposal ছিল, “আয় তবে সহচরী, হাতে হাতে ধরি ধরি ……”, মায়ের জবাব ছিল, “আমায় ছুঁয়ো না, ছুঁয়ো না, ছিঃ …….।” এমনিতে দেখলে মনে হবে দুজন বাল্যবন্ধুর মধ্যে খুনসুটি। কিন্তু আমার চোখে পড়েছিলো এমন কিছু দৃশ্য, যা আমাকে অন্যরকম ভাবে ভাবতে বাধ্য করে।
দৃশ্য এক
দিনটা ছিল স্কুল স্পোর্টসের দিন, রবিবার, সুন্দর এক শীতের সকাল। বাবা যথারীতি পার্টির কাজে টাউনের বাইরে। লালুমামার সঙ্গে তার বিরাট শেভ্রলে গাড়িটাতেই আমি এবং মা এসেছি। শীতের মিঠে রোদের সাথে হাল্কা হিমেল বাতাস একটা সুন্দর দিনের অপেক্ষায় ছিল। কয়েকটা ইভেন্টে আমিও নাম দিয়েছি। তার মধ্য already long jump-এ 2nd হয়েছি। মাঝে guardian-দের জন্য sack race-এ মা নাম দিলেন। শুরুটা ভালই ছিল, মা অন্যদের থেকে অনেকটাই এগিয়ে ছিলেন।
finish line-এর কাছে আসতেই, হঠাৎ কি যেন হলো, মা মাথা ঘুরিয়ে বস্তা জড়িয়ে-মড়িয়ে পড়ে গেলেন। লালুমামা দৌড়ে এসে মাকে পাঁজাকোলা করে তুলে, গাড়ীতে শুইয়ে দিলেন। মাকে এক্ষুনি ডাক্তার দেখানো দরকার। মামা তখনই মাকে নিয়ে রওয়ানা হলেন। আমার তখনও দু’টো ইভেন্ট বাকি। মামা বললেন, পরের ইভেন্টগুলোতে participate করতে। উনি পরে এসে আমায় নিয়ে যাবেন।
লাঞ্চ-ব্রেকের পরে পরেই আমার ইভেন্টদুটো হয়ে গেলো। মনটা কেমন এলোমেলো ছিল, কোনো ইভেন্টেই আমি কিছু হতে পারলাম না। মামার আসতে দেরী হচ্ছে দেখে খুব চিন্তা হচ্ছিলো; তাহলে কি মায়ের সিরিয়াস কিছু হলো? মাকে কি নার্সিং হোমে ভর্তি করতে হলো? ঈশানীরা বাড়ি আসছিল, ওদের গাড়ীতেই বাড়ী ফিরে আসলাম। আমাকে বাড়ীতে পৌঁছে দিতে চেয়েছিলেন ওর বাবা, কিন্তু আমি গলির মুখে গাড়ী ছেড়ে দিয়ে, এক দৌড়ে বাড়ী চলে এলাম। বাড়ীর উঠোনে ঠাকুমা কাঁথা সেলাই করছিলেন। “মা কেমন আছে” জিজ্ঞাসা করতেই আমাদের শোওয়ার ঘরের দিকে চোখের ঈশারা করলেন। বুড়ি কানে শুনতে পায় না। বসার ঘর পেরিয়ে শোওয়ার ঘরের দরজা ঠেললাম। দরজা ভেজানোই ছিলো। দরজা ঠেলতেই ড্রেসিং টেবিলের আয়নায় সেই দৃশ্য দেখা দিলো …………….।
ভালোবাসা নয় স্তনের ওপরে দাঁত?
ভালোবাসা শুধু শ্রাবণের হা-হুতাশ?
ভালোবাসা বুঝি হৃদয় সমীপে আঁচ?
ভালোবাসা মানে রক্ত চেটেছে বাঘ!
দরজার মুখোমুখি ড্রেসিং টেবিলটা, ফলে তার আয়নায় গোটা ঘরের ছবিটা ধরা পড়ে। শীতের বিকেলে তাড়াতাড়ি অন্ধকার নেমে আসে। শেষ বিকেলের সেই আলো-আঁধারিতে দেখলাম, বিছানায় একটা নাইটি পড়ে, খাটের বাজুতে বালিশের ঠেসান দিয়ে, আমার মা চোখ বুঁজে শুয়ে রয়েছেন। ক্রেপ ব্যান্ডেজ বাঁধা মায়ের বা পা’টা, দুটো বালিশের উপর উঁচু করে রাখা আছে। আর তার পায়ে হাত বোলাচ্ছেন লালুমামা। তার দুঃসাহসী হাতটা ক্রমশঃ উপরে উঠছে, যার ফলে নাইটিটা ডান পায়ের প্রায় হাঁটু অবধি উঠে গেছে। হঠাৎই নীচু হয়ে মায়ের পায়ে চুমু খেলো লালুমামা। সঙ্গে সঙ্গে মা একটা আলতো থাপ্পড় লাগালো তার গালে। কিন্তু থাপ্পড়টায় তেমন জোর ছিলো কি?
“এই আবার দুষ্টুমি শুরু হলো”, মায়ের গলায় যেন তেমন জোরালো প্রতিবাদ নেই, বরং কেমন একটা প্রশ্রয়ের সুর।
“একটু সোনা, একটুখানি, লক্ষীটি”, লালুমামা মাথাটা সামান্য তুলে কেমন একটা ঘড়ঘড়ে গলায় বললেন এবং তারপর নিজের ঠোঁট দুটো দিয়ে নাইটিটা চেপে ধরে উপরে তুলতে লাগলেন।
ধীরে ধীরে মায়ের নির্লোম, ফর্সা ঊরুদুটো উন্মুক্ত হয়ে উঠছে। লালুমামার হাতদুটো পৌঁছে গেছে মায়ের কোমরে আর তার জিভ খেলা করে বেড়াচ্ছে মায়ের ঊরুর জমিতে। দুটো হাত দিয়ে প্রথম-প্রথম লালুমামার মাথাটা ঠেলে সরিয়ে দেওয়ার চেষ্টা করলেও, এখন যেন মা হাল ছেড়ে দিয়ে, মাথাটা চেপে ধরে আরো নিজের দিকে টানছেন লালুমামাকে। আর একটু হলেই মায়ের হিসুর জায়গাটা বেরিয়ে যাবে। আমার সারা শরীরে কেমন যেন একটা হচ্ছে; কেমন যেন ব্যাথা ব্যাথা আমার তলপেটে। অজান্তেই আমার হাত আমার স্কার্টের ভিতরে পৌঁছে গেলো। আমি ডান হাতের তর্জনী দিয়ে আমার উরুসন্ধির গোপন কুঁড়িটাকে ঘষতে থাকলাম। এই খেলাটা আমি নতুন শিখেছি পাশের বড়ির টুলাদিদির কাছে।
মুখ তুলে দেখি, মায়ের নাইটিটা তার কোমরের কাছে। আয়নায় ভেসে উঠেছে আমার মায়ের মোমে-মাজা দুধসাদা তলপেটের অববাহিকা। তার উপর চাঁদের কলঙ্কের মতো যৌনকেশের ত্রিভূজ। শিকারী নেকড়ের মতো লালুমামা তার মুখ নামিয়ে আনলেন মায়ের সেই গোপন স্থানে। আমার মা-ও নির্লজ্জের মতো দুটো হাত দিয়ে মামার মাথার চুলগুলো টেনে ধরে চেপে ধরছেন নিজের উরুসন্ধিতে। দুজনার গলা দিয়েই কেমন অজাগতিক শব্দ বেরোচ্ছে। মামার অজগরের মতো জিভ চেটে চলেছে মায়ের লজ্জার জায়গাগুলো। হঠাৎই মা কেমন অস্বাভাবিক আচরণ শুরু করলেন। কোমরটাকে উপরে তুলে তুলে ঊরুসন্ধি চেপে চেপে ধরতে লাগলেন লালুমামার মুখে। শরীরের নীচের অংশ ঝাঁকি দিয়ে হঠাৎ কেমন নিঃস্তেজ হয়ে এলিয়ে পড়লেন মা।
কেমন একটা লাভাস্রোত বয়ে গেলো আমার শরীরে। আর তখনই আমার ঠাকুমার খ্যানখেনে গলা শোনা গেলো, “কি রে, ইস্কুল থেকে ফিরে এখনো জামাকাপড় ছাড়িস নি”। সব ভালোলাগা হঠাৎ কেমন মিয়ে গেল ঠাকুমার গলা শুনে, তোমার কি এখুনি আসার ছিল বলতে ইচ্ছা হল কিন্তু কিছু না বলে চুপচাপ চলে গেলাম ॥
এটাকে দৃশ্য বলা উচিত হবে কি না জানি না, কারণ দৃশ্যটা আমি চোখে দেখি নি, শুধু কথপোকথন শুনেছি। তাই এটাকে শ্রুতিকথা বলাই বোধ হয় ঠিক হবে।
দিনটা ছিল আজকের মতোই, আর এক চব্বিশে ডিসেম্বর, রবিবার। পাড়ার সবাই মিলে শীতের কোনো এক রবিবারে কাছাকাছি কোথাও পিকনিক করে। সে বছর ঠিক করা হলো চব্বিশে ডিসেম্বর পিকনিক হবে টাউন থেকে ৪৩ কিলোমিটার দুরে মূর্তি-তে। সাধারনত এ সব সামাজিক অনুষ্ঠানে বাবার যাওয়ার কোনো প্রশ্নই ওঠে না।
রবিবারের দিনগুলো বাবা দলের কাজে বেশী ব্যস্ত থাকেন, বেশীরভাগ রবিবারই তিনি টাউনের বাইরে থাকেন। সেবার কি আশ্চর্য্য, সেই দিনটায় পার্টির কোনো কর্মসূচী ছিল না, বাবা টাউনেই থাকবেন। আরো অবাক করা ব্যাপার, বাবা রাজিও হয়ে গেলেন পিকনিকে যেতে।
শুধু একটা ব্যাপারেই একটু সমস্যা হলো। অন্যান্য বারের মতো এবারেও আমরা লালুমামার গাড়ীতেই যাওয়া ঠিক করেছিলাম। কিন্তু বাবা বেঁকে বসলেন; তিনি এবং আমরা সবার সাথে ভাড়া করা বাসে যাবো। একটু অসন্তুষ্ট হলেও, মা কোনো অশান্তি না করে, বাবার জেদ মেনে নিলেন।
এখন বুঝতে পারি, বাবা কেন তার স্বভাববিরুদ্ধ ভাবে ওই বছর পিকনিকে যেতে রাজি হয়েছিলেন। কারণ ওই বছরই বিপুল সংখ্যাগরিষ্ঠতা নিয়ে সপ্তমবার তার দলের সরকার গড়লেও, শহুরে শিক্ষিত মধ্যবিও সম্প্রদায়ের মধ্যে দলের প্রভাব কমছিলো। খোদ আমাদের টাউনেই গতবারের বিজয়ী শরিক দলের নেতা হেরেছিলেন।
পাশে দিনহাটাতেও শরিক দলের জেতা আসন ছিনিয়ে নিয়েছিলো বিরোধী দল। ফলে পার্টির অন্দরমহলে নড়াচড়া শুরু হয়েছিলো। দলের সব স্তরের কর্মীদের উপর নির্দেশ এসেছিলো গণসংযোগ বাড়ানোর জন্য। শুধুই পার্টি অফিস এবং পার্টি কর্মী-সমর্থকদর সঙ্গে না মিশে, মেলামেশার গন্ডীটা বাড়াতে হবে।
সাধারন মানুষের সাথে মিশতে হবে, তাদের অভাব-অভিযোগ শুনতে হবে, তাদের সমালোচনা মাথা পেতে নিতে হবে। স্থানীয় স্তরে যে অরাজনৈতিক এবং সামাজিক অনুষ্ঠান অনুষ্ঠিত হয়, সেগুলিতে অংশগ্রহন করতে হবে। পার্টি অন্তঃপ্রাণ বাবার পক্ষে পার্টির এই নির্দেশ মেনে নিয়ে, পিকনিক জাতীয় হুল্লোড়বাজিতে যোগ দিতে হয়েছিলো।
সেদিন অবশ্য এতো সব না বুঝে খুব আনন্দের সঙ্গে পিকনিকে গিয়েছিলাম। সে দিনটা আমার জীবনের একটা বিরলতম দিন, যে দিন বাবা-মা দুজনার হাত ধরে কোনো অনুষ্ঠানে যাচ্ছি। লালুমামার এসি গাড়ীতে চড়ে যাওয়ার মজা থেকে বঞ্চিত হওয়ার দুঃখও আমার স্পর্শ করলো না। লালুমামা, যিনি এই পিকনিকের প্রধান স্পনসর, তিনি তার নতুন কেনা মাটিজেই একা একা গেলেন। না, যে অনুষ্ঠানে আমার মা যান, সেখানে মামা তার পরিবার নিয়ে যেতেন না, হয়তো বা কোনো অপ্রীতিকর পরিস্থিতি avoid করার জন্য।
সাতটায় বাস ছাড়ার প্রোগ্রাম থাকলেও, সকলকে জড়ো করে বেরোতে বেরোতে সাড়ে আটটা বেজে গেলো। বাসেই প্রাথমিক ব্রেকফাস্ট হিসাবে সবাইকে পাউরুটি-মিষ্টি-কলা দিয়ে দেওয়া হয়েছিলো। মূর্তি পৌঁছতে প্রায় সাড়ে ন’টা বেজে গেলো। মূর্তি নদীর ধারেই একটা প্রাইভেট রিসর্ট ভাড়া করা হয়েছিলো, এই ব্যাপারটা লালুমামা স্পনসর করেছিলেন।
বাস থেকে নামতেই ক্যাটারারের লোকেরা হাতে হাতে লুচি-আলুরদমের প্লেট ধরিয়ে দিলো। সে সব খেয়ে-টেয়ে যে যার কাজে লেগে পড়লো। কিছু কাকীমা এবং তাদের প্রিয় দেওররা রান্নায় উৎসাহী হয়ে পড়লেন; তারা রান্নার ব্যাপার সাহায্য কম, ক্যাটারারের লোকদের বিরক্ত বেশী করছিলেন।
কয়েকজন দাদা ক্রিকেট খেলতে এবং কয়েকজন দিদি ব্যাডমিন্টন খেলতে ব্যস্ত হয়ে পড়লো। একদল তাস নিয়ে বসে পড়লেন, আর কয়েকজন একটু আড়ালে গিয়ে মদ্যপানের আসর বসালেন। আমি আর ঈশানী শীতের মিঠে-কড়া রোদে মূর্তি নদীর হিমশীতল জলে পা ডুবিয়ে কমলালেবু ছাড়িয়ে খেতে খেতে গল্প করতে লাগলাম।
আমার বাবা এককাপ চা নিয়ে পার্টির দৈনিক মুখপত্র পড়তে লাগলেন। বাবা নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে পিকনিকে আসতে রাজী হলেও, তিনি তো এইসব মানুষের সাথে নিজেকে identify করতে পরেন না, বরং তিনি কুলি-কামিন-মজুরদের সঙ্গে অনেক comfort feel করেন। বাবার এই একা থাকাটা কারো কারো অসহ্য ঠেকলো। মদের আসর থেকে ‘ইউজ এন্ড থ্রো’ প্লাস্টিকের গ্লাসে রঙীন পানীয় নিয়ে, মিহিরকাকু ঈষৎ টলতে টলতে বাবার কাছে এসে বললেন, “কি কমরেড দেবু, এখানে একা একা বসে, কি বিপ্লব মারাচ্ছো?”
ছোটবেলা থেকেই অবিমিশ্র সুখ আমার কপালে সয় না। বেশ সুন্দর আমরা নদীর চরে বসে নিজেদের মধ্যে গল্প করছিলাম, অন্তাক্ষরী খেলছিলাম। দারুন কাটছিলো দিনটা, হঠাৎই মিলিকাকিমাদের গ্রুপটা ওখানে এলো। আমাকে দেখেই কাকিমা বলে উঠলেন, “হ্যাঁ রে টুবলাই, তুই এখানে বসে মস্তি করছিস। আর ওখানে তোর বাবাকে সবাই খোরাক করছে।“ আরেকজন কাকিমা বললেন, “তোর মা কোথায় রে টুবলাই?” সঙ্গে সঙ্গে আরেকজন ফুট কাটলেন, “লালুদার-ও তো পাত্তা নেই।“ একটা হাসির রোল উঠলো ওদের মধ্যে।
আমি এক দৌড়ে বাবার কাছে এসে দেখলাম, বাবাকে মোটামুটি ঘিরে ধরেছে অনেকে, সবাই মিলে বাবাকে যাকে বলে, ‘চাটছে’; নেতৃত্বে অবশ্যই মিহিরকাকু। এই মিহিরকাকুকে আগেও লক্ষ্য করেছি বাবার প্রতি ভীষণ allergetic. আমাদের টাউনের খুব বনেদী বড়লোক ছিলেন ওরা। ওনার দাদুর বাবার ছিল শুঁটকি মাছের ব্যবসা; বাংলাদেশ থেকে শুঁটকি কিনে সারা উত্তরবঙ্গে সাপ্লাই করতেন।
এই ব্যবসা করে এতো পয়সা করেছিলেন, যে শোনা যায় উনি যেদিন যে ধুতি পড়তেন, পরদিন তার পাড় ছিঁড়ে চাকর-বাকরদের মধ্যে বিলিয়ে দিতেন। টাউনে এবং গ্রামাঞ্চলে অনেক জমিজমা, সম্পত্তি করেছিলেন তিনি।
মিহিরকাকুর দাদুর আমল অবধি মোটামুটি ঠিকঠাকই চলেছে। কিন্তু ওনার বাবার আমল থেকেই পতনের শুরু। কাকুর বাবারা ছিলেন ছয়ভাই, সবকয়টি অকালকুষ্মান্ড। শুধু যে তারা অলস ছিলেন তাই নয়, ভোগবিলাসেও অভ্যস্ত ছিলেন তারা। বাপ-ঠাকুর্দার ব্যবসা বাড়ানো বা অন্তঃতপক্ষে টিকিয়ে রাখার বদলে একটার পর একটা সম্পত্তি বেচে খেয়েছেন। তাও যেটুকু ক্ষেত-জমি ছিল গ্রামের দিকে, ১৯৭৭ সালে সরকার পরিবর্তনের পর, সেটাও প্রায় হাতছাড়া হয়ে যায় অপারেশন বর্গা-য়। এই অপারেশন বাবার পার্টির অন্যতম achievement বলে মনে করা হয়।
মিহিরকাকুরা প্রায় নিঃস্ব হয়ে যান। নিজেদের এই ভাগ্য বিপর্যয়ের জন্য, নিজেদের অলসতা, কর্মবিমুখতা, ভোগবিলাসিতার বদলে, তারা বাবার পার্টিকেই দায়ী করেন। আর সেই পার্টির একজন সক্রিয় কর্মীকে সামনে পেয়ে, মদ্যপ অবস্থায়, নিজের ক্ষোভ উগরে দেওয়ার সূযোগ তিনি ছাড়তে পারেন? সঙ্গে পোঁ ধরার জন্য আরো কিছু মাতাল সঙ্গীও পেয়ে গিয়েছেন তিনি।
বাবার দলের অনেক নেতা-কর্মীর অসাধু উপায়ে টাকা কামানোর জন্য, অনেকেরই ভেতরে ভেতরে রাগ ছিলো। আজ পেটে তরল পানীয় সেই উষ্মাকে গরলের মতো মুখ দিয়ে বার করছিলো। বাবার দলের এক শীর্ষ নেতার ছেলের ল্যাম্প কারখানার তিনশো টাকার চাকুরে থেকে, আঙ্গুল ফুলে কলাগাছের মতো, শিল্পপতি হয়ে ওঠার ঘটনা থেকে লাল শালু পেতে, কিংবা কৌটো নাড়িয়ে প্রাসাদোপম পার্টি অফিস বানানো অবধি, বিভিন্ন বিষয় নিয়ে বাবাকে তীব্র ভাষায় আক্রমন করা হচ্ছিলো। বাবা কিন্তু মাথা ঠান্ডা রেখে যুক্তি দিয়ে তাদের বক্তব্য খন্ডন করার চেষ্টা করছিলেন।
কিন্তু পেটে রঙীন তরল থাকলে অন্যের যুক্তি কেউ শুনতে চায়? যুক্তিতে না পেরে, আস্তে আস্তে আক্রমনটা ব্যক্তিগত হতে থাকে। কে একজন বলে উঠলেন, “আচ্ছা দেবুদা, আপনি কি বাড়ীতেও সমাজতন্ত্রের চাষ করেন? বাড়ির সব জিনিষই সকলের সঙ্গে ভাগ করে নেন?” প্রশ্নটার মধ্যে এত নোংরা ইঙ্গিত ছিলো, যে আমার কান লাল হয়ে গেলো। আমার বাবা কিন্তু এতোটাই সরল, যে এটাকে সিরিয়াস প্রশ্ন ভেবে সিরিয়াসলি এর উত্তর দিতে থাকলেন। আজকালকার দিনে এসব লোককে সরল নয়, বোকা বলে।
এই অবস্থা একমাত্র মা-ই সামলাতে পারবে। কিন্তু মা কোথায়? লালুমামাকেও দেখছি না। ওনার গাড়ীটাও রিসর্টের পার্কিং লটে নেই। দারোয়ানকে জিজ্ঞেস করে জানলাম লালুবাবু কিছুক্ষণ আগে গাড়ী নিয়ে বেরিয়েছেন; আর হ্যাঁ, সঙ্গে এক ম্যাডামও ছিলেন। আমি রিসর্টের গেট খুলে দিকবিদিকশুন্য হয়ে ছুট লাগালাম। পিছন থেকে দারোয়ানটা চেঁচিয়ে উঠলো, “হে খোকি, অকেলা মত যাও। ইহা হাতি নিকলতা হ্যাঁয়।
দারোয়ানের কথায় কান না দিয়ে, বড়োরাস্তা ধরে ছুটতে লাগলাম আমি। হঠাৎ মনে হলো, লালুমামা তো গাড়ী নিয়ে বেরিয়েছেন, যদি অনেকদুর চলে যান। কিছু দুরেই চাপড়ামারি ফরেস্ট, সেখানে শুনেছি সত্যিই হাতি বেরোয়। তার পরেই জেদ চেপে গেলো, আমার যা হয় হোক, মা-কে খুঁজে বার করবোই।
আমি এমন উদভ্রান্তের মতো ছুটছিলাম, যে একটা ট্রাক বিশ্রীভাবে হর্ণ বাজিয়ে এবং নোংরা গালি দিয়ে, প্রায় আমার গা ঘেঁসে বেরিয়ে গেলো। আমার বুকের মধ্যে ধড়পড় করে উঠলো। বাবা পিকনিকে আসতে রাজী হওয়ায় যতোটা খুশী হয়েছিলাম, এখন ততোটাই রাগ হচ্ছে। মনে হচ্ছে বাবা পিকনিকে আসলেই ভালো হতো।
মূর্তি ব্রীজের কাছে এসে লালুমামার গাড়ীটা দেখতে পেলাম। কি যে ভীষণ আনন্দ হলো, তার মানে মা এবং লালুমামা এখানেই আছেন। কিন্তু কোথায় গেছেন ওরা? আর কি-ই বা করছেন? ব্রীজের পাশ দিয়ে একটা পায়ে চলা রাস্তা নদীর চরের দিকে নেমে গেছে। মনে হয় ওরা ওখানেই গেছেন। ভীষণ এবড়ো খেবড়ো রাস্তা, আমি পায়ের জুতোটা গাড়ীর পাশে খুলে রেখে, খালি পায়ে ওই পাকদন্ডী দিয়ে নামতে থাকলাম।
প্রায় ফুট বিশেক নামবার পরে একটুকরো সমতল জমি। নদীর চর আরো প্রায় বিশ ফুট নীচে। মা-রা কি নদীর চরে গেছেন। কিন্তু বহুদুর অবধি কিছু জেলে ছাড়া কাউকে চোখে পড়লো না। হঠাৎ ব্রীজের পিলারের পাশে আওয়াজ শুনে আমি ঘাবড়ে গেলাম। হাতি নয় তো! আমি পিলারের পাশে একটা ঝোপের আড়ালে ঢুকে গেলাম। ও পাশের ঝোপের আড়াল থেকে আওয়াজ আসছে। আরে, এতো মানুষের গলা। একটু পরেই বুঝতে পারলাম, গলাটা আমার মায়ের, এবং লালুমামার। আরো ভালো করে শোনার জন্য, পা টিপে টিপে পাশের ঝোপের দিকে এগিয়ে গেলাম।
– “ছাড়ো, এবার চলো তো।“
– “আর একটু সোনা, please আর একটু –“
– “অনেক দেরী হয়ে গেছে, এবার চলো। খাওয়ার সময় হয়ে গেছে। সবাই খুঁজবে।“
– “দুর, সবে তো দু’টো বাজে। কোনোদিন কোনো পিকনিকে চারটের আগে খাওয়া হয় বলে শুনেছো?”
– “তাও, টুবলাইটা একলা আছে। কি করছে কে জানে।“
– “একলা কোথায় আছে? নিশ্চই বন্ধুদের সঙ্গে খেলছে।“
খানিকক্ষণ চুপচাপ।
– “এই কি করছো? হাত সরাও।“
– “উমমমমমম ….”
– “সরাও, সরাও বলছি।“
– “একটু আদর করতে দেও সোনা।“
– “করলে তো এতক্ষণ। তোমার কি আশ মেটে না কিছুতেই।“
– “নাআআআআআ, মনে হয় তোমাকে …….”
– “কি মনে হয় শুনি?”
এরপরের কথা শোনা গেলো না।
– “উহু শখ কতো। একদিন না তোমার ওটা ধরে কেটে দেবো।“
– “কেটে কোথায় রাখবে? তোমার ওখানে গুঁজে রেখো।“
– “ছিঃ, নোংরা কোথাকার! শুধু আজেবাজে কথা।“
আবার কোনো শব্দ নেই, মায়ের চৃড়ির শব্দ ছাড়া।
– “এই খুলবে না, খুলবে না বলে দিচ্ছি।“
– “উমমমম … দুটো বোতাম শুধু।“
– “এই না, একদম না। শুধু শয়তানি মাথায় ঘুরছে, তাই না?”
এরপর খানিক ধস্তাধস্তির শব্দ।
– “ইস দিলে তো বোতামটা ছিড়ে। দস্যি একটা। এখন আমি কি করে সবার সামনে যাবো?”
– “sorry, sorry. তুমি শুধু শুধু বাধা দিলে কেনো?”
– “আহা, বাধা দেবো না, খোলা মাঠে ন্যাংটো হয়ে যাবো।“
– “খোলা মাঠ কোথায়? এখানে তো কেউ নেই।“
– “কে বলেছে কেউ নেই? ওই দেখো, জেলেগুলো মাছ ধরছে।“
– “আররে দুর, ওরা আছে কম করে মাইলখানেক দুরে।“
– “আমরা তো ওদের দেখতে পাচ্ছি।“
– “দেখতে পাচ্ছি, কারণ ওরা আছে খোলা নদীর চরে। আর আমরা ঝোপের আড়ালে।“
– “উপর থেকে যে কেউ নেমে আসতে পারে।“
– “কেউ আসবে না এখানে। এখানে হাতি আসে। ভয়েই কেউ আসে না।“
– “হাতি আসে! উই ম্মা। তাহলে আমরা কেনো আসলাম? হাতি আসলে কে বাঁচাবে আমাদের?”
– “obviously আমি”
– “হুঃ। কি বীরপুরুষ আমার। তার আগে এই নেকড়েটার হাত থেকে কে বাঁচাবে আমাকে?”
– “আমি নেকড়ে? আমি নেকড়ে, তাই না। তাহলে তোমায় কামড়ে খাই।“
এরপর আবার ধস্তাধস্তির শব্দ।
– “উফ্, উফ্। কামড়ে রক্ত বার করে নিলো গো ঠোঁট থেকে। জানোয়ার একটা।“
– “জানোয়ারই তো বললে আমাকে, তাই জানোয়ারের মতোই কাজ করলাম।“
– “সরো। দুর হঠো, একদম টাচ্ করবে না আমায়।“
– “বাব্বা, তুমি তো একদম সপ্তপদীর রিনা ব্রাউনের মতো বললে। তাহলে তো মাটিজটা না এনে আমার BMW বাইকটা আনলেই ভালো হতো। এই পথ যদি না শেষ হয় …………..।
কিন্তু ম্যাডাম, টাচ না করলে আদর করবো কেমন করে?“
– “আর আদর করতে হবে না, অনেক তো করলে।“
– “আর একটু, ব্যস। তারপর আমরা চলে যাবো। promise.”
– “ঠিক আছে, তাড়াতাড়ি করো। খুব খিদে পেয়েছে।“
– “আম্মারো খুউউব খিদে পেয়েছে সোনা। উমমমমম…..”
– “উহু, ওটা হচ্ছে না। যা করার উপর দিয়ে করো।“
– “একটা বোতাম তো ছিঁড়েই গেছে। আর একটা খুলে নেও, তাহলেই হবে। টানাহেঁচড়ায় যদি আরো ছিঁড়ে যায় ……”
– “না হবে না। এই খোলা জায়গায় আমি খুলতে পারবো না। আমি চললাম।“
– “আচ্ছা, আচ্ছা, বসো লক্ষীটি।“
– “উফ আস্তে। একটু আস্তে টেপো না। আস্তে করলে ভালো লাগে। জোরে করলে ব্যাথা লাগে। কতদিন বলেছি।“
– “উমমম …… কিছু মনে থাকে না ডার্লিং।“
– “এ কি! এটা কি করছো তুমি?“
– “কি করছি?”
– “বুঝতে পারছো না নেকু। শাড়ীটা তুলছো কেন?”
– “ওঃ শাড়ীটা। …… হাত দেবো একটু।“
– “কোথায়?”
– “ওখানে, তোমার পুসুতে।“
– “নাআআআআআআ, একদম না”
– “ওরে বাব্বা, এখানেতো তো রসের পুকুর বানিয়ে রেখেছো।“
– “হবে না, এতক্ষণ ধরে শরীর ঘাঁটছো। মানুষের শরীর তো আমার।“
– “আহ্, টিয়াটা কি রকম শক্ত আর বড় হয়ে গেছে।“
– “ছাড়ো তো, খুব হিসু পেয়েছে, রিসর্টে চলো”
– “এখানেই করে নেও না”
– “এখানে? পাগল না কি! এখানে কোথায় করবো?”
– “কেন? পুরোটাই তো open air toilet”
– “তোমার মাথা-ফাথা খারাপ হয়েছে?”
– “আরেকটু ভেতরে চলে যাও, কেউ দেখতে পাবে না।“
– “যদি সাপ-টাপ থাকে?”
– “শীতকালে সাপ বেরোয় না ম্যাডাম”
– “ঠিক আছে, তুমিও দেখবে না কিন্তু। ওইদিকে ফিরে বসো।“
মা ঝোপের আরো ভিতরে ঢুকে গেলো। ফলে মা আর আমার মধ্যে দূরত্ব আরো কমে গেলো। আমি একদম ভিতরে সেঁধিয়ে গেলাম। মায়ের হিসু করার আওয়াজ পাচ্ছি, কেমন ছড়ছড় করে শব্দ হচ্ছে। আমি-ঈশানীরা হিসু করার সময় যে রকম সিঁ সিঁ করে আওয়াজ হয়, সে রকম নয়। এর কারণটা টুলাদি আমাকে বলেছে; বড়ো মেয়েরা যারা পুরুষমানুষের সাথে অনেকবার শুয়েছে বা যাদের বাচ্চা হয়ে গেছে, তাদের হিসুর জায়গাটা বড়ো হয়ে যায়, ফলে ওরকম বিশ্রী আওয়াজ হয়। আমি যখন বড়ো হয়ে যাবো, ব্যাটাছেলেদের সাথে ওইটা করবো, তখন আমারও নিশ্চয় ওইরকমই হবে। এ সব ভাবতে ভাবতেই আমার হিসুর জায়গাটা শুলোতে আরম্ভ করলো।
-“এই কি করছো?”
– “কিচ্ছু না। তোমার বাম্পারে একটু হাত বোলাচ্ছি”
– “ইস্ না, হাত সরাও। এই খোলা মাঠে, ছিঃ ছিঃ। কাপড় তুলে আমার পাছুটা উদোম করে
দিয়েছে। অসভ্য আর কাকে বলে“
– “Wow…..কি সুন্দর ফর্সা ফর্সা দুটো Bumper আর মাঝখানে খয়েরী exhaust hole …”
– “এই এই আঙ্গুল ঢোকাবে না কিন্তু”
– “কোথায়? কোথায় আঙ্গুল ঢোকাবো না, সোনা?”
– “ওইখানে, বার করো, বার করো বলছি। কি নোংরু লোক রে বাবা।“
– “ঠিক আছে, তাহলে এইখানে।“
– “এই এই আউচ, এটা কি করছো?”
– “পেছনে ঢোকাতে বারণ করলে তাই সামনে ঢোকাচ্ছি”
– “ওঃ মা গো। এ কি রকম লোকের পাল্লায় পড়েছি। শান্তিতে একটু মুততেও দেবে না। আঙ্গুল
বার করো, না হলে আমার হিসু বন্ধ হয়ে যাচ্ছে”
– “বাজে কথা বোলো না তোমার হিসু বেরোনোর ছ্যাঁদা আর আমি যেখানে আঙ্গুল ঢোকাচ্ছি সেই
ছ্যাঁদা বিলকুল আলাদা। আমি বুঝি মেয়েছেলেদের শরীর সম্পর্কে কিছু জানি না”
আমি সালোয়ারের নাড়া খুলে, প্যান্টি নামিয়ে, আমার নিজের পুসুতে একটা আঙ্গুল ঢোকালাম। সত্যিই তো, আমার হিসুর জায়গাটা আর টিয়াতে ঘষলে যেখান থেকে সাদা সাদা কষ মতো বেরোয়, সে দুটো তো আলাদা। আমি আমার শরীর সম্পর্কে যা জানতাম না, লালুমামা ব্যাটাছেলে হয়েও তা জানে। আঙ্গুলটা বের করে পাপড়ি জোড়ার উপর ঘষতে ঘষতে একটু অন্যমনস্ক হয় পড়েছিলাম। হঠাৎ মায়ের গলা পেলাম –
– “ঠিক আছে এখন বার করো। হিসু করে নিই, তারপর ঢুকিও“
– “ভিতরেই থাক না, তুমি হিসু করে নেও, আমি কিছু করবো না”
– “না আমার অস্বস্তি লাগছে। ওইভাবে আঙ্গুল ঢুকিয়ে রাখলে, হিসু করা যায় না কি”
– “ঠিক আছে, তাহলে ততক্ষন পেছনের ফুটোতে ঢুকিয়ে রাখি”
– “একদম না। খুব ব্যাথা ওখানে”
– “কেন?”
– “জানো না বুঝি ন্যাকা। সেদিন, আমার মাসিকের সময়েও ছাড়লে না। শেষ অবধি পেছনে
ঢুকিয়েই ছাড়লে।“
– “সে তো ভেজলিন লাগিয়ে নিয়েছিলাম।“
– “ভেজলিনে হয় না কি। অতো টাইট ফুটো আর তোমার বিশাল মুগুর”
– “সেদিন কিন্তু দারুন মজা হয়েছিলো। তুমি তো দারুন enjoy করেছিলে। কি রকম পাছাটাকে
আগুপিছু করছিলে“
– “আর তারপর যা ব্যাথা হয়েছিলো”
– “কিন্তু মজাও অনেক বেশী পেয়েছিলে। ঠিক কি না বলো? এবার থেকে তোমার পিরিয়ডস হলে,
পেছন দিয়েই করবো”
– “রক্ষে করো। আর দিচ্ছি না। আচ্ছা, এসব বাজে কথা ছাড়ো, এখন ঢোকাও তো”
– “কি ঢোকাবো?”
– “তোমার আঙ্গুল”
– “কোথায় ঢোকাবো?”
– “এইখানে”
– “এটা কি?”
– “জানি না যাও। ঢোকাতে হলে ঢোকাও, না হলে আমি উঠলাম”
– “এই না, না। sorry, sorry. এই নাও।“
– “আহ্হ্হ্হ্হ্হ্হ্”
– “কি হলো। ব্যাথা লাগলো।“
– “চুপ করো, কথা বোলো না তো। এইটা একটু খাও।“
– “ওরে বাব্বা, এ তো মেঘ না চাইতেই জল। একটু আগে touch করতে দিচ্ছিলে না আর এখন
নিজেই বুক খুলে চুষতে বলছো।“
– “চুপ, একটু টেনে টেনে চোষো, আহ্হ্হ্হ্, হ্যাঁ ঠিক এইরকম ভাবে। ছাড়বে না কিন্তু। ইস্স্স্স্,
আঙ্গুলটা চেপে চেপে ঢোকাও, একটু আস্তে, নখে লাগছে, নখ কাটো না কেনো? আহ্ কি
আরাম….উমমমমমম”
বুঝলাম মা লালুমামাকে হামি খাচ্ছে। আমিও আমার আঙ্গুলের গতি বাড়িয়ে দিলাম।
– “এইবার এইটা চোষো। আর আঙ্গুল দিয়ে এটার বোঁটাটা রগড়াও। আর শোনো, থামবে না কিন্তু।“
– “আর ভালো লাগছে না, চলো এবার রিসর্টে ফিরে যাই”
– “মেরে ফেলবো তোমাকে। আমাকে গরম করে এখন ন্যাকামি হচ্ছে!”
– “তুমি তো বলছিলে”
– “চুপ করো। উমমম্…. একটা নয় ….. উহু … দুটো আঙ্গুল ঢোকাও”
– “কেন, লুজ হয়ে গেছে?”
– “কে লুজ করেছে শুনি? প্রতিদিন, সকাল-দুপুর-সন্ধ্যা, কোনো কোনো দিন টুবলাইয়ের বাবা না থাকলে রাতেও”
– “দেবুদা বাড়িতে না থাকলে, তুমি-ই তো আমাকে রাতে থাকতে বলো”
– “থাকতে বলি, কারণ বাড়ীতে একজনও পুরুষ থাকে না তাই। তাই বলে দেবুদার বউয়ের শরীরের উপর হামলে পড়তে বলি কি?”
– “আমি হামলে পড়ি! আচ্ছা, টুবলাই ঘুমিয়ে পড়লে ড্রয়িং রুমে আসো কেনো?”
– “সে তো জল দিতে আসি”
– “জল দিতে না জল দেওয়ার বাহানায় নিজের শরীরে গরম কাটাতে কামকুন্ডে জল ঢালতে। একদিন যখন ঘুমিয়ে পড়েছিলাম, আমার পাজামার দড়ি ধরে টানাটানি করছলো কে?”
– “সে দিন পিরিয়ডস শেষ হয়েছিলো। শরীরটা খুব আনচান করছিলো। আর কথা বাড়িয়ো না তো, একটু চেপে চেপে দেও তো ….আহ্হ্হ্হ্……………”
– “উফ্ফ্, কান কামড়িয়ো না”
– “বেশ করবো কামড়াবো, তাড়াতাড়ি করো, আমার হবে, উঃ মা, হবে, হবে, উঃ, উঃ, ওঃ, ওঃ, ওহ্হ্হ্হ্হ্, আউচ, জোরে, আরো জোরে, আরো জোরে দেও, তাড়াতাড়ি দেও……., ওহ্ওহ্ওহ্ওহ্ওহ্ওহ্ওহ্ওহ্……….. উফ্ফ্ফ্ফ্……….., ও মা, আউচ……”
– “তুমি যে রকম আওয়াজ করছো, এবার কিন্তু উপর থেকেও লোকে শুনতে পাবে”
– “পাক শুনতে, তুমি চুপ করো তো …..আহ্, উহ্, আহ্, আহ্, আহ্, আহ্, আহ্, আহ্, জোরে আরো জোরে, ……. আউচ, আউচ, আউচ, আউচ, তাড়াতাড়ি, আর একটু তাড়াতাড়ি, ওফ্, ওফ, ওফ, ওফ্, ওফ, ওফ, উই মাঃ…………………”
এরপর মায়ের গলা থেকে কেমন অপ্রাকৃতিক আওয়াজ বেরোতে থাকলো, যেটা লিখে আমি বর্ণনা করতে পারবো না। মাকে আমি দেখতেও পাচ্ছিলাম না, কিন্তু পরিস্কার বুঝতে পারছিলাম, মা নিদারুন আনন্দ পাচ্ছে, ঠিক যে রকম আরাম আমিও সেই মূহূর্তে পাচ্ছিলাম। তফাৎটা শুধু এই যে মাকে সেই চরম পুলকের স্বাদ দিচ্ছিলেন লালুমামা, আর আমাকে “অপনা হাত, জগন্নাথ” করতে হচ্ছিলো; আর মা তার আনন্দের অভিব্যক্তি প্রকাশ করতে পারছিলো, আর আমাকে চুপচাপ কাজ সারতে হচ্ছিলো। ভাবছিলাম লালুমামা যদি আমাকেও …………
একটু পরেই মায়ের গলার আওয়াজ থেমে গেলো, শুধু কিছু দীর্ঘশ্বাসের শব্দ। একটু পরে মা বলে ঊঠলেন –
– “চলো, অনেক দেরী হয়ে গেছে”
– “বাঃ, বাঃ, নিজের স্বার্থ মিটে গেলো, আর উঠে পড়বে? কি selfish মাইরি, তোমরা, মেয়েরা। এই বেচারার কি হবে?”
– “এ কি, এখানে এই খোলা মাঠে তুমি খুলে ফেলেছো?”
– তুমি যখন খুললে না, তখন আমাকেই খুলতেই হলো।“
– “তাই বলে এই খোলা মাঠে! তুমি কি পাগল?”
– পাগলই তো। তোমার কাছে আসলেই পাগল হয়ে যাই আমি।“
– “ঢোকাও, ঢোকাও বলছি।“
– “তুমি খোলো, আমি ঢোকাই।“
– “ভিতরে ঢুকিয়ে চেন আটকাও। নোংরা লোক কোথাকার।“
– “শিখদের কৃপাণ যেমন খাপ থেকে বেরোলে রক্ত না ঝরিয়ে খাপে ঢোকে না, আমার তরবারিও তোমার আদর না পেয়ে ভেতরে ঢুকবে না।“
– “হুঃ। কি আমার তরবারি রে। ছোট্ট নেংটি ইদুরের লেজ।“
– “আচ্ছা, তাই না কি? এই নেংটি ইদুরের লেজ যখন তোমার পুসুতে ঢোকে, তখন উই মা, উই মা করে চেঁচাও কেনো?”
– “ধ্যাত, অসভ্য একটা। মুখে কিছু আটকায় না।“
– “আচ্ছা সভ্য হয়ে যাবো। একটু করতে দেও।“
– “অসম্ভব। এখানে আমি কিছুতেই করতে দেবো না। অতোই যদি করবার শখ, রিসর্টে রুম বুক করো নি কেনো?”
– “এখন করবো?”
– “না এখন আর সময় নেই।“
– “তাহলে at least একটু আদর করে দেও।“
– “এদিকে এসো। শাল দিয়ে ঢাকো ওটা।“
– “আহ্ …….”
– “কি শয়তান লোক তুমি। শেষমেস আমায় দিয়ে করিয়েই ছাড়লে। এই খোলা জায়গায় এসব কেউ করে? রোজই তো বাড়িতে করো। তখন কি বারন করি?“
– “Outdoor Sex-এর মজাই আলাদা, madam. সেই blue film-টা দেখো নি?”
– “এই যে মিস্টার ওরা pornstar. তুমি আমাকে ওদের সঙ্গে তুলনা করলে? দেবো না কি ছিড়ে।“
– “আহ্ লাগছে তো। Sorry, sorry. কিন্তু তুমি জানো every man wants his partner to be a ponstar in bed.”
– “এ সব বাজে কথা বললে, আমি আর করবো না কিন্তু।“
– “Okay okay. এবার একটু মুখে নেও।“
– “হু, মামাবাড়ির আব্দার আর কি। এখানে এই খোলা মাঠে আমি ওনারটা মুখে নেবো। কতো সখ? যাও অনেক হয়ছে। এবার নিজে নাড়িয়ে ফেলে দেও। আমার শালটা নোংরা করবে না কিন্তু।”
– “Please, please. একটু একটু। না হলে কিন্তু এখনেই ……….।“
– “আচ্ছা আচ্ছা, ছাড়ো। উফ কি জেদ রে বাবা লোকটার। শাল দিয়ে আমার মাথাটা ঢেকে দেও। মুখে ফেলবে না কিন্তু।”
খেলাটা শুরু হতে না হতেই শেষ হয়ে গেলো। মায়ের কথায় বুঝতে পারলাম, মা যে ভয়টা পাচ্ছিলো, মনে হয় সেটাই হলো।
– “ইঃ মা গো। ইস্স্স্ ছিঃ ছিঃ ছিঃ। সেই মুখেই ফেললে, একটু ধরে রাখতে পারলে না।“
– “sorry, sorry … তুমি এমন hard suck করলে ……” – লালুমামার গলায় আক্ষেপ মেশানো ক্ষমাপ্রার্থনার সুর।
– “বুড়ো হয়ে গেছো বুঝলে, বুড়ো হয়ে গেছো। আজকাল আর নিজেকে control করতে পারো না। সেদিন রাতেও দেখলাম …… অথচ শখ ষোলো আনার জায়গায় আঠেরো আনা। দেও রুমালটা দেও। একগাদা ঢেলেছে গো …. ওয়াক থুঃ”
এ যেনো সেইসব কুস্তিগীরদের মতো, যারা লড়াইয়ের আগে খুব ঊরু চাপড়ায়, খুব আস্ফালন করে, কিন্তু মাঠে নামতেই এক ধোবিপ্যাঁচেই ঘায়েল। এই ঘটনা থেকে একটা বিষয়ে আমার জ্ঞানচক্ষু উন্মিলিত হলো যে, ব্যাটাছেলেরা sex নিয়ে যতোই মাতামাতি করুক, মেয়েদের কাছে তারা নাদান। পরবর্তীকালে আমার নিজের জীবনের অভিজ্ঞতা দিয়েও বুঝতে পেরেছি, প্রায় সব পুরুষই আসলে সেইরকম আস্ফালনকারী কুস্তিগীর, যারা একটা মেয়েলি প্যাঁচেই কাত হয়ে যায়। প্রায় সব পুরুষ, কিন্তু সব পুরুষ নয়, thank god ….. সামান্য কিছু ব্যতিক্রম আছে।
সেদিন লালুমামার বীর্য্যপতন এত তাড়াতাড়ি হয়ে গেল, যে আমি আমার পোষাক ঠিক করে, তাড়াহুড়ো করে পালাতে গিয়ে, জুতোটা ফেলে রেখেই দৌড়েছিলাম। লালুমামার গাড়ীর পাশেই ওটা রেখেছিলাম, মা নিয়ে এসেছিলেন। এর ফলে মা বুঝতে পেরেছিলেন, আমি ওখানে গিয়েছিলাম, এবং নারীসুলভ ষষ্ঠেন্দ্রিয় প্রয়োগ করে, নিশ্চই এটাও বুঝতে পেরেছিলেন, তার কন্যা তার অভিসারের কথা জানতে পেরে গেছে।
যদিও তার ধারনা স্পষ্ট ছিল না যে সে কতোটা দেখেছে, কতোটা জেনেছে আর কতোটাই বা বুঝেছে। দেখিনি আমি আক্ষরিক অর্থে কিছুই, কিন্তু শুনেছি আমি সবটাই; আর শুনে শুনেই পুরো দৃশ্যটা আমার কাছে প্রতীয়মান হয়ে উঠেছিলো। রেডিওতে নাটক শুনলে, যেমন নাটকের দৃশ্যটা চোখের সামনে ভেসে ওঠে, অনেকটা সেইরকম। আর বোঝার কথা বলছেন, হাসালেন দাদারা। যদি এই গল্পের একজনও পাঠিকা থাকেন, তিনিই জানেন মেয়েরা কতো কম বয়সেই অনেক কিছু বুঝতে পেরে যায়, যা তার সমবয়সী একটা ছেলে বোঝে না।..
– “এইবার এইটা চোষো। আর আঙ্গুল দিয়ে এটার বোঁটাটা রগড়াও। আর শোনো, থামবে না কিন্তু।“
– “আর ভালো লাগছে না, চলো এবার রিসর্টে ফিরে যাই”
– “মেরে ফেলবো তোমাকে। আমাকে গরম করে এখন ন্যাকামি হচ্ছে!”
– “তুমি তো বলছিলে”
– “চুপ করো। উমমম্…. একটা নয় ….. উহু … দুটো আঙ্গুল ঢোকাও”
– “কেন, লুজ হয়ে গেছে?”
– “কে লুজ করেছে শুনি? প্রতিদিন, সকাল-দুপুর-সন্ধ্যা, কোনো কোনো দিন টুবলাইয়ের বাবা না থাকলে রাতেও”
– “দেবুদা বাড়িতে না থাকলে, তুমি-ই তো আমাকে রাতে থাকতে বলো”
– “থাকতে বলি, কারণ বাড়ীতে একজনও পুরুষ থাকে না তাই। তাই বলে দেবুদার বউয়ের শরীরের উপর হামলে পড়তে বলি কি?”
– “আমি হামলে পড়ি! আচ্ছা, টুবলাই ঘুমিয়ে পড়লে ড্রয়িং রুমে আসো কেনো?”
– “সে তো জল দিতে আসি”
– “জল দিতে না জল দেওয়ার বাহানায় নিজের শরীরে গরম কাটাতে কামকুন্ডে জল ঢালতে। একদিন যখন ঘুমিয়ে পড়েছিলাম, আমার পাজামার দড়ি ধরে টানাটানি করছলো কে?”
– “সে দিন পিরিয়ডস শেষ হয়েছিলো। শরীরটা খুব আনচান করছিলো। আর কথা বাড়িয়ো না তো, একটু চেপে চেপে দেও তো ….আহ্হ্হ্হ্……………”
– “উফ্ফ্, কান কামড়িয়ো না”
– “বেশ করবো কামড়াবো, তাড়াতাড়ি করো, আমার হবে, উঃ মা, হবে, হবে, উঃ, উঃ, ওঃ, ওঃ, ওহ্হ্হ্হ্হ্, আউচ, জোরে, আরো জোরে, আরো জোরে দেও, তাড়াতাড়ি দেও……., ওহ্ওহ্ওহ্ওহ্ওহ্ওহ্ওহ্ওহ্……….. উফ্ফ্ফ্ফ্……….., ও মা, আউচ……”
– “তুমি যে রকম আওয়াজ করছো, এবার কিন্তু উপর থেকেও লোকে শুনতে পাবে”
– “পাক শুনতে, তুমি চুপ করো তো …..আহ্, উহ্, আহ্, আহ্, আহ্, আহ্, আহ্, আহ্, জোরে আরো জোরে, ……. আউচ, আউচ, আউচ, আউচ, তাড়াতাড়ি, আর একটু তাড়াতাড়ি, ওফ্, ওফ, ওফ, ওফ্, ওফ, ওফ, উই মাঃ…………………”
এরপর মায়ের গলা থেকে কেমন অপ্রাকৃতিক আওয়াজ বেরোতে থাকলো, যেটা লিখে আমি বর্ণনা করতে পারবো না। মাকে আমি দেখতেও পাচ্ছিলাম না, কিন্তু পরিস্কার বুঝতে পারছিলাম, মা নিদারুন আনন্দ পাচ্ছে, ঠিক যে রকম আরাম আমিও সেই মূহূর্তে পাচ্ছিলাম। তফাৎটা শুধু এই যে মাকে সেই চরম পুলকের স্বাদ দিচ্ছিলেন লালুমামা, আর আমাকে “অপনা হাত, জগন্নাথ” করতে হচ্ছিলো; আর মা তার আনন্দের অভিব্যক্তি প্রকাশ করতে পারছিলো, আর আমাকে চুপচাপ কাজ সারতে হচ্ছিলো। ভাবছিলাম লালুমামা যদি আমাকেও …………
একটু পরেই মায়ের গলার আওয়াজ থেমে গেলো, শুধু কিছু দীর্ঘশ্বাসের শব্দ। একটু পরে মা বলে ঊঠলেন –
– “চলো, অনেক দেরী হয়ে গেছে”
– “বাঃ, বাঃ, নিজের স্বার্থ মিটে গেলো, আর উঠে পড়বে? কি selfish মাইরি, তোমরা, মেয়েরা। এই বেচারার কি হবে?”
– “এ কি, এখানে এই খোলা মাঠে তুমি খুলে ফেলেছো?”
– তুমি যখন খুললে না, তখন আমাকেই খুলতেই হলো।“
– “তাই বলে এই খোলা মাঠে! তুমি কি পাগল?”
– পাগলই তো। তোমার কাছে আসলেই পাগল হয়ে যাই আমি।“
– “ঢোকাও, ঢোকাও বলছি।“
– “তুমি খোলো, আমি ঢোকাই।“
– “ভিতরে ঢুকিয়ে চেন আটকাও। নোংরা লোক কোথাকার।“
– “শিখদের কৃপাণ যেমন খাপ থেকে বেরোলে রক্ত না ঝরিয়ে খাপে ঢোকে না, আমার তরবারিও তোমার আদর না পেয়ে ভেতরে ঢুকবে না।“
– “হুঃ। কি আমার তরবারি রে। ছোট্ট নেংটি ইদুরের লেজ।“
– “আচ্ছা, তাই না কি? এই নেংটি ইদুরের লেজ যখন তোমার পুসুতে ঢোকে, তখন উই মা, উই মা করে চেঁচাও কেনো?”
– “ধ্যাত, অসভ্য একটা। মুখে কিছু আটকায় না।“
– “আচ্ছা সভ্য হয়ে যাবো। একটু করতে দেও।“
– “অসম্ভব। এখানে আমি কিছুতেই করতে দেবো না। অতোই যদি করবার শখ, রিসর্টে রুম বুক করো নি কেনো?”
– “এখন করবো?”
– “না এখন আর সময় নেই।“
– “তাহলে at least একটু আদর করে দেও।“
– “এদিকে এসো। শাল দিয়ে ঢাকো ওটা।“
– “আহ্ …….”
– “কি শয়তান লোক তুমি। শেষমেস আমায় দিয়ে করিয়েই ছাড়লে। এই খোলা জায়গায় এসব কেউ করে? রোজই তো বাড়িতে করো। তখন কি বারন করি?“
– “Outdoor Sex-এর মজাই আলাদা, madam. সেই blue film-টা দেখো নি?”
– “এই যে মিস্টার ওরা pornstar. তুমি আমাকে ওদের সঙ্গে তুলনা করলে? দেবো না কি ছিড়ে।“
– “আহ্ লাগছে তো। Sorry, sorry. কিন্তু তুমি জানো every man wants his partner to be a ponstar in bed.”
– “এ সব বাজে কথা বললে, আমি আর করবো না কিন্তু।“
– “Okay okay. এবার একটু মুখে নেও।“
– “হু, মামাবাড়ির আব্দার আর কি। এখানে এই খোলা মাঠে আমি ওনারটা মুখে নেবো। কতো সখ? যাও অনেক হয়ছে। এবার নিজে নাড়িয়ে ফেলে দেও। আমার শালটা নোংরা করবে না কিন্তু।”
– “Please, please. একটু একটু। না হলে কিন্তু এখনেই ……….।“
– “আচ্ছা আচ্ছা, ছাড়ো। উফ কি জেদ রে বাবা লোকটার। শাল দিয়ে আমার মাথাটা ঢেকে দেও। মুখে ফেলবে না কিন্তু।”
খেলাটা শুরু হতে না হতেই শেষ হয়ে গেলো। মায়ের কথায় বুঝতে পারলাম, মা যে ভয়টা পাচ্ছিলো, মনে হয় সেটাই হলো।
– “ইঃ মা গো। ইস্স্স্ ছিঃ ছিঃ ছিঃ। সেই মুখেই ফেললে, একটু ধরে রাখতে পারলে না।“
– “sorry, sorry … তুমি এমন hard suck করলে ……” – লালুমামার গলায় আক্ষেপ মেশানো ক্ষমাপ্রার্থনার সুর।
– “বুড়ো হয়ে গেছো বুঝলে, বুড়ো হয়ে গেছো। আজকাল আর নিজেকে control করতে পারো না। সেদিন রাতেও দেখলাম …… অথচ শখ ষোলো আনার জায়গায় আঠেরো আনা। দেও রুমালটা দেও। একগাদা ঢেলেছে গো …. ওয়াক থুঃ”
এ যেনো সেইসব কুস্তিগীরদের মতো, যারা লড়াইয়ের আগে খুব ঊরু চাপড়ায়, খুব আস্ফালন করে, কিন্তু মাঠে নামতেই এক ধোবিপ্যাঁচেই ঘায়েল। এই ঘটনা থেকে একটা বিষয়ে আমার জ্ঞানচক্ষু উন্মিলিত হলো যে, ব্যাটাছেলেরা sex নিয়ে যতোই মাতামাতি করুক, মেয়েদের কাছে তারা নাদান। পরবর্তীকালে আমার নিজের জীবনের অভিজ্ঞতা দিয়েও বুঝতে পেরেছি, প্রায় সব পুরুষই আসলে সেইরকম আস্ফালনকারী কুস্তিগীর, যারা একটা মেয়েলি প্যাঁচেই কাত হয়ে যায়। প্রায় সব পুরুষ, কিন্তু সব পুরুষ নয়, thank god ….. সামান্য কিছু ব্যতিক্রম আছে।
সেদিন লালুমামার বীর্য্যপতন এত তাড়াতাড়ি হয়ে গেল, যে আমি আমার পোষাক ঠিক করে, তাড়াহুড়ো করে পালাতে গিয়ে, জুতোটা ফেলে রেখেই দৌড়েছিলাম। লালুমামার গাড়ীর পাশেই ওটা রেখেছিলাম, মা নিয়ে এসেছিলেন। এর ফলে মা বুঝতে পেরেছিলেন, আমি ওখানে গিয়েছিলাম, এবং নারীসুলভ ষষ্ঠেন্দ্রিয় প্রয়োগ করে, নিশ্চই এটাও বুঝতে পেরেছিলেন, তার কন্যা তার অভিসারের কথা জানতে পেরে গেছে।
যদিও তার ধারনা স্পষ্ট ছিল না যে সে কতোটা দেখেছে, কতোটা জেনেছে আর কতোটাই বা বুঝেছে। দেখিনি আমি আক্ষরিক অর্থে কিছুই, কিন্তু শুনেছি আমি সবটাই; আর শুনে শুনেই পুরো দৃশ্যটা আমার কাছে প্রতীয়মান হয়ে উঠেছিলো। রেডিওতে নাটক শুনলে, যেমন নাটকের দৃশ্যটা চোখের সামনে ভেসে ওঠে, অনেকটা সেইরকম। আর বোঝার কথা বলছেন, হাসালেন দাদারা। যদি এই গল্পের একজনও পাঠিকা থাকেন, তিনিই জানেন মেয়েরা কতো কম বয়সেই অনেক কিছু বুঝতে পেরে যায়, যা তার সমবয়সী একটা ছেলে বোঝে না।
....
